

કીર્તિદાને

કમળના પત્રો

બદુભાઈ ઉમરવાડિયા

## લેખકનાં પુસ્તકો :

- ૧ રસ-ગીતો.
- ૨ વાતોનું વન.
- ૩ મંસાર-એક નાટક.
- ૪ મત્સ્યગંધા અને બીજાં નાટકો. x
- ૫ માલાદેવી અને બીજાં નાટકો.
- ૬ શકુન્તલા રસ-દર્શન: ત્રિઅંકી નાટક.
- ૭ રાસ-અંજલિ.
- ૮ કીર્તિદાને કમળના પત્રો.
- ૯ શૈવાલિની અને બીજાં નાટકો. (ટુંક સમયમાં પ્રગટ થશે)
- ૧૦ આપણા મહાજનો અને બીજા લેખો. ,,
- ૧૧ છૂટા છવાયા લેખો. ,,

---

xઆ નાટક મુંબઈ યુનિવર્સિટીએ એમ. એ.ની  
પરીક્ષા માટે પાઠ્ય પુસ્તક તરીકે નક્ક

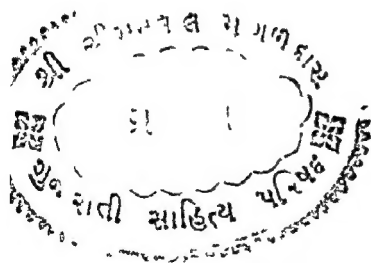


# આપણું સાહિત્ય

—કેટલાક બીજાના વાચકાર પત્રો—

૪૬૦૫  
કોચાલ  
(કોર્સ)  
૧૨,૬૮૪

મુ. ૧-૮-૦.



મુદ્રણસ્થાન: મોનાર્ક પ્રિન્ટરી, રીડરોડ, અમદાવાદ  
મુદ્રક: છોટાલાલ છવાભાઈ પટેલ.

## મુખ્ય છાપલુલો

૫૪	લોટી	અશુદ્ધ	શુદ્ધ
૧૬	૧૭	નાદિ ય	યદિ ન
૨૩	૧૦	‘ભલામણો’	‘ભલામણો’ની
૨૪	૪	ગુજરાતીમાં નીરાળું છે	નીરાળું છે
૨૮	૨૦	તહમે નામથી તો	તહમે એને નામ- થી તો
૩૮	૧૪	અનિલના	અનિલ
૩૯	૭	નથી જ જે	નથી જ કે
„	૨૨	ભ્રમર	ભ્રમણ
૪૫	૧	આસુમરી	આંસુભરી
૪૬	૧૧	અધાં અને આપણે	
		અધાં કાળના	અધાં કાળના
„	૧૪	જીવતાં કૃત્યો છે	જીવનાં કૃત્યો છે
		આકસ્મિક સૌ	આકસ્મિક સૌ
૪૭	૧૪	કલાપીતો	કલાપીતે
૫૯	૧૬	મહત્ત્વ	મહત્ત્વની
૬૧	૨	કે એ વિશે	કે કેમ એ વિશે
૬૬	૫	હૃદયની કલ્પના	હૃદયની રસિકતા
૭૨	૯	જાણો કે	જાણો છો કે
૭૬	૨૨	અધી પડી	વધી પડી
૮૬	૭	મીસાંસા	મીમાંસા
૮૯	૧૭	ચંસતિ	ચંસતિ
૧૦૮	૮	ppproved	approved
૧૦૮	૧૦	itselef	itself
૧૦૯	૬	અહંસા	અહંતા

”	૯	મુક્તવા	મુક્તવા
૧૫૦	૧૦	પ્રર્શિત	પ્રદર્શિત
૧૫૨	૨૦	ઐતિહાસિક	ઐતિહાસિક
૧૫૫	૨	કર્યો એટલે કે જયપુરમાં	કર્યા એટલે કે જયપુરમાં
૧૫૬	૧૨	કટવાટ	કચવાટ
૧૫૮	૧૯	સૂર	સૂર્ય
૧૬૧	૨	ઉડગણ	ઉડુગણ
૧૬૬	૯	માળીડા	માછીડા
”	૧૩	ભાવ	સાવ
૧૭૦	૧૬	મુસ્થ	સ્વસ્થ
૧૭૭	૧૯	exotoic	exhotic
૧૭૯	૫	presnt	present
૧૮૦	૨૧	ઉધ્ધૃત	ઉધ્ધૃત
૧૮૭	૧	સવર્ણા	સુવર્ણા
૧૮૮	૧૩	આવશ્યકતા	આવશ્યકતા
૧૮૯	૪	પૃથ્વીશ્રાજ	પૃથ્વીરાજ
”	૧૨	ઉપર	ઉપરના
”	૨૩	how	however
૧૯૦	૨૨	as tiring	a stirring
૧૯૧	૭	thought	through
૧૯૫	૯	uathor	author
૨૦૩	૧	એ નભતારણીની	એ નભતારણાની
”	૨૦	નિશા ઝળકી જાગે	નિશા ન ઝળકી જાગે
”	૨૧	ભેટ ન માંગે,	ભેટ ન માંગે ?

કમળના પત્રો ગુજરાતને સુપરિચિત છે.

દેશાંક વર્ષો પર ગુજરાતી સાહિત્યથી અપરિચિત છતાં અંગ્રેજી આદિ ઘતર સાહિત્યોમાં રસ લેનાર અક્ષિતને આપણા સાહિત્યમાં રસ લેતાં કેમ કરી શકાય એ કોયડાના ઉકેલના એક અખતરા તરીકે આ પત્રો શરૂ કર્યા હતા. અને યુવાનીના અભિલાષ એવા હતા કે આપણા સમગ્ર સાહિત્યનો એમાં સમાવેશ કરવો પણ યુવાનોને ક્યાં ખબર હોય છે કે હંદગીના બૂલબૂલામણા રસ્તા પર સંલેગોરૂપી અનેક બહારવટિયાઓ પ્રવાસીને અંતરાય કરતા છપાયા હોય છે? એટલે એ અભિલાષ પુરો થયો નહિ. તેથી આજ સુધીમાં જોટલા પત્રો છપાયા તે પુસ્તક રૂપે ગુજરાત સમક્ષ રજૂ કરું છું. મહારી ગેરહાજરીમાં આ પુસ્તકનો મોટો ભાગ છપાયાથી એની જોડણી એકધારી રહી નથી ને વાંચક સહી લેશે એવી આશા છે.

મીલઓનર્સ એસોસીએશન }  
અમદાવાદ.  
૬ સપ્ટેમ્બર '૩૮.

લેખક:





સીમલા આદિ સ્થળોમાં સાથે  
વીતારેલી ટેટલીક સમભાવી  
ક્ષણોના સંભારણામાં

મારા મિત્ર

શેઠ નંદદાસ હરિદાસને  
સપ્રેમ અર્પણ.

[ ૧ ]

નર્મદ

મુંબઈ, રવિવાર તા.....૧૯૨—

**પ્રિ**ય કીર્તિદા,

તમે આટલાં બધાં સુંદર ન હોત તો જરાયે સંકોચ વગર ગુજરાતી સાહિત્યનાં જરૂર હું વખાણુ કરત; પણ એનું સૌન્દર્ય એટલું ઉતરતું છે કે તમારી જોડે એની સરખામણી પણ થઈ ન શકે. મને બીક પણ રહે છે કે તમને આપણા સાહિત્યની વાતોમાં રસ પણ નહીં પડે. કાલિદાસ ને ભવભૂતિ; કીટ્સ, શેક્ષી અને બાયરન; ગથિ, ઈબ્સન અને શૉ; ટરજોનેક્સ અને મુપાસાં, ઉમ્મર અને હાફિઝ—એ અને એવાં ઘણાં બીજાંએ તમારી રસવૃત્તિ એવી કેળવી છે કે ગુજરાતી સાહિત્યની વાતો તમને સાવ નમાલી લાગશે. એથી જ આટલા મહીનાઓ સુધી મેં મારું વચન ન પાળ્યું. અને તમારે આપણા સાહિત્યમાં જરાતરા પણ રસ લેતાં થવું હોય તો, કેટલાક રસિકો જીવનમાં કરે છે તેમ તમારી કલ્પનાશક્તિ ખીલવવી પડશે—ગુજરાતી કવિઓનાં કવન અને જીવનને કલ્પનાદૃષ્ટિથી જોવાં પડશે—આપણા જુના ગુજરાતીઓ લખતા તેમ ‘થોડું લખ્યું ઘણું કરી માનશો’ એવી વૃત્તિ કેળવવી પડશે.....અને તમારી હઠને પણ હદ નથી. શા સારુ તમે આપણા વિદ્વાનોએ લખેલા ગુજરાતી

સાહિત્યના ઇતિહાસો નથી વાંચતાં ? એ ગંભીર વાચનમાં તમારા તોફાની સ્વભાવને તમારે કદાચ કાચુમાં રાખવો પડે એ સાચી વાત; પણ હીંદુ સંસારની સ્ત્રીને મોડુંવહેલું તો એ શીખવાનું છે જ ને ?.....

—પણ જુઓ, હું તો ગુજરાતી સાહિત્ય અને સાક્ષરો સંબંધી મારા અંગત અભિપ્રાયો માત્ર જણાવીશ. એ માટે હું લેશમાત્ર જવાબદાર કે જોખમદાર નથી.

ખધા લોકો આરંભથી લખવાનું શરૂ કરે છે. હું તેમ નહીં કરું, કારણકે નહીં તો જુના ગુજરાતીની કેટલાકને નીરસ લાગતી વાતોને લીધે મારા પત્રો વણવાંચાજ રહે, ને પોતાના કાગળ એકવાર તો વંચાય એમ તો ખધા જ ઇચ્છે ને ?—અને સુંદર.....કે' નહીં. વારુ, તમને ગમશે તો જુના યુગ વિષે પછીથી વાતો કરીશું.

ગ્રંથકારો ગુજરાતીનો નવો યુગ નર્મદ-દલપતથી થયેલો માને છે. દલપતરામ જન્મ્યા સંવત ૧૮૭૬માં અને નર્મદાશંકર સં. ૧૮૮૯માં. (અરે હા, તમને તો આ કઈ સંવત ચાલે છે તે પણ ખબર નહીં હોય. દલપતરામની જન્મસાલ ઇ. સ. ૧૮૨૦ અને નર્મદાશંકરની ઇ. સ. ૧૮૩૩.)

વિલાસ એકવાર નર્મદજયન્તીમાં ગઈ હતી. ત્યાંથી આવી તરત તેણે મને પુછ્યું: ‘આ નર્મદે એવું તે શું લખ્યું છે જે એને આ લોક મોટા દેવ પેઠે પૂજે છે ? એની કવિતાઓ મને તો કે' ન ગમી. એની શૈલી પણ કેવી કઠણ છે !’ ગોવર્ધનરામ અને કલાપીની શોખીન વિલાસને નર્મદ-દલપતના

લખાણોમાં મઝા નહીં પડે એમાં આશ્ચર્ય પામવા જેવું નથી; પણ કદાચ નર્મદ-દલપત ન હોત તો એ ગોવર્ધન-રામ ને એ કલાપી સંભવી શકત કે નહીં એ સવાલ છે. વિલાસની ગુચ્છ આપણે ઉકેલી શકીએ એ માટે આપણને નર્મદ અને દલપતના અને તે પહેલાંના સમયનું જ્ઞાન હોવું જોઈએ.

પહેલાંના લોકોનું જીવન કેવું હશે એ કહી શકાયું બહુ કઠણ નથી. આપણા હરિહર પંડિત છે, એમની ધ્યાનપૂર્વક ચિકિત્સા કરશે તો પહેલાંના સંસ્કારી અને બુદ્ધિશાળી માણસોનો કેંક ખ્યાલ આવશે. તેમનું જ્ઞાન એકમાળી અને તેમનો જીવનપ્રવાહ જુના રંગોએ રંગાયેલો હશે. મનુષ્યત્વ—માણસાઈ આપણે આજે સાંભળીએ છીએ તે અર્થમાં ત્યારે ઓછા પ્રમાણમાં. દરેક માણસને સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વ છે, અને તેણે તે પોતાપણાને ખીલવવાનું છે એ વાતનો વિકાસો પણ સ્વીકાર નહીં કરતા હોય. સત્યમપ્યપ્રિય ન બ્રૂયાત્. એ મંત્રમાં જે શિષ્ટાચાર, વ્યવહારપણું અને કૃત્રિમતા જણાય છે તે એ જમાનામાં પણ હશે. દાદાજી બેઠા હોય ત્યારે પૌત્ર પડી જતો હોય છતાં એ પૌત્રનો પિતા જાણે કંઈ થતું ન હોય તેમ જોઈ રહે; સ્ત્રી મરણપથારીએ સુતી હોય છતાં પતિ તેનાં દર્શન પણ પામી ન શકે; એ અને એવા અનેક પ્રસંગો આજે ક્યાંક જણાય છે, તે પહેલાં નિત્ય-વ્યવહાર ગણાતા હશે. આર્ય સંસ્કાર અને જ્ઞાનને પુરાણકાળના સંસ્કૃત પંડિતોએ જે રૂપમાં જન્મ આપ્યો તે રૂપમાં નહીં, પણ પાછળના વખતમાં જે વિવિધ

વાદાઓ તેણે સંજ્યા તે રૂપની ત્યારે છેલ્લી દશા હશે. લોક-  
કથા કહે છે તે પ્રમાણે, દેવી સીતાને જેમ અમુક હૃદયી  
બહાર જવાની આણુ હતી તેમ સરસ્વતીને પણ અધિકારી-  
વર્ગના કુંડાળામાંથી બહાર જવાની આણુ હતી. આથી સાચા  
અને શુદ્ધ વિદ્વાનો ઓછા રહ્યા. લોકોના મોટા ટોળાની દશા  
દયાજનક હતી. હીંદનો ઇતિહાસ તો તમે વાંચ્યો છે.  
ગુજરાતનો ઇતિહાસ એ જ ઇતિહાસનું પાનું છે. હીંદનો  
ઇતિહાસ જે વિગ્રહો અને પરદેશીઓની ભરતી અને રાજ-  
જીલ્લોના વર્ણન કરે છે તેમાંથી ઘણાની ગુજરાતી પ્રજા પણ  
ભોગ થઇ પડી હતી. આને પરિણામે અંધાધુંધી દશે દિશામાં  
હતી; અજ્ઞાન ખુણે ખુણે હતું; રૂઢીઓની મેખો મોભે મોભે  
હતી. પ્રજા જીવન જીવતી તે લગભગ મનુ મહાત્માએ રચી આપેલા  
ટાઇમટેબલ પ્રમાણે. દરેક પ્રજાને એક મુખ્ય ભાવના હોવી  
જોઈએ. મધ્યકાલીન ગુજરાતીઓમાં એક જીવનભાવના હતી—  
તે રાજ્યધર્મની. એને લીધે લોકો ઝઝુમતા અને જીવતા રહેતા.  
પણ તે પછી રાજ્ય પ્રકરણો બદલાયાં; એ ભાવના સંજોગોને  
અભાવે ચીમળાઇ અને નાશ પામી; અને બીજી જીવન-  
ભાવનાને અભાવે પ્રજા કાયર અને સત્ત્વહીણી થઇ. એ  
કાયરતા ને નિરસતાએ ગુજરાતના પ્રજા જીવનમાં ધર કર્યું;  
ને સૈકાઓ સુધી વિરોધ વગર પૂરુ રાજ્ય ઝમાવ્યું. એટલા  
બધાં—અસંખ્ય લોક એમ આંખ મીંચી જીંદગી કેમ જીવી  
ગયાં હશે એ કલ્પવું પણ ખરેખર કઠણ છે. આવા સંજોગોનાં  
જે પરિણામ નીપજે તે નર્મદ અને દલપતના સમયના  
ગુજરાતીઓ ભોગવતા હતા.

અંગ્રેજોને લીધે ગુજરાતમાં અનેક અનિષ્ટો થયાં છે. પણ તેમનાથી બે લાભો તો અચૂક થયા છે. અત્યાર લગી આપણા વિદ્વાનો અંગ્રેજોનો મુખપાક કરતા, કે હાથે લખી લેતા બાણુની ‘કાદંબરી’ વાંચતાં તમને ચીઠ ચઢતી તે યાદ છે ? એ ‘કાદંબરી’ ને એથીયે કડવી સૂત્રમંહિતાઓ આ ખંતીલા માણસો હાથે લખતા. તમે પણ ‘મેઘદૂત’ હાથે લખ્યો હતો એમ કહેશો; પણ વેદ કે અમરકોષ, શેક્સપીયરનાં બધાં નાટકો કરતાં વજનમાં વધારે ઉતરે એવાં અલંકાર શાસ્ત્રો, રસશાસ્ત્રો, ને વૈદકશાસ્ત્રો ઉતારી શકશો ? એ લોક ખરેખર અજ્ઞાન હતા. ખંત તો એમની જ. પણ છાપકળાને અલાવે હીંદિ કેટલી વિદ્યાઓ ગુમાવી એની ટીપ કરીએ તો... રડી પડાય. નર્મદના વખતમાં લહીઆઓની જરૂર રહી નહોતી. પુસ્તકો છપાતાં અને પ્રચાર પામતાં.

ખીજો લાભ આડકરો છે. ગુજરાતીઓમાં જીવવાનો શોખ નહોતો. શા સાફ જીવવું?—એવા, તમારી પેઠે કે નાનાલાલની જ્યા પેઠે, દાઢીએ હાથ મુકી, નીચું, ગૌરવલયું મોં રાખી, ‘જીંદગી એટલે શું?’ એવા સવાલો તે લોક પુછતા નહીં હોય, કારણકે સૈકાઓનાં ઘેરાયલાં વાઢોમાં તેમની ખુદ્દિ એટલી જાગૃત થઈ નહીં હોય. પણ એ સવાલો છતાં તમે આદર્શો રચો છો, સ્વપ્નાંઓ અનુભવો છો અને જીંદગી માણો છો. એ ખીચારાંઓ જીંદગી માણ્યા હોય એમ માનવાને કારણ મળતું નથી. ઉલટું બધી રીતે તેમણે પરાધીન જીવન ગાળ્યું હશે. એ પરાધીનતા ઝોછી કરવામાં, સ્વતંત્ર જીવન ખીલવવામાં, ખુદ્દિ જાગૃત કરવામાં અંગ્રેજી સાહિત્યનો

મોટા હીસ્સો છે એની કોમ્પી ના નહીં કહેવાય. ઇંગ્લેન્ડ સાથેના આપણા સંબંધને લીધે જીવનમાં નવું જોમ આવ્યું, બુદ્ધિપ્રવાહ વેગભર થયો તે વિચારક્ષેત્ર વિકાસ પામ્યું. આ નવા ઉત્સાહના આરંભમાં ગુજરાતી સાહિત્યનો નવો યુગ શરૂ થાય છે. એ જ ઉત્સાહને લીધે નર્મદને ગુજરાતી જીવનનાં તિમિર ડંચ્યાં અને એને લીધે જ ગુજરાતમાં તેણે ‘પ્રેમશૌર્ય’ની યાંગ પુકારી.

નર્મદના સાહિત્યના વિવેચન પહેલાં તેના જીવન ઉપર ઉડતી નજર કરવી જરૂરી છે. સાહિત્યમાં ધણુ ‘ખરૂં’ કાં તો લેખકના જીવનનું પ્રતિબિંબ હોય છે, કાં તો ન જીવાયલા જીવનના ઓળા હોય છે. ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ બીજી વાતનું અને નર્મદનું સાહિત્ય પહેલી વાતનું ઉદાહરણ ગણી શકાય.

નર્મદાશંકર સુરતના વતની હતા. સુરતીઓ સ્વભાવેજ સહેલાણી અને પરિણામના બેદરકાર હોય છે. નર્મદાશંકર પણ એવા જ સ્વભાવના હશે એમ લાગે છે. એમનો સ્વભાવ શાંત નહીં, વિચાર કરી પગલું ભરે એટલી પ્રૌઢતાવાળો પણ નહીં; એંશી વર્ષે પણ લાભી સાથે હોળી ખેલવા તૈયાર થાય એવા સુરતીઓમાંના તે એક છે. એની જીંદગીમાં એણે ઘણાં તોફાનો કરેલાં. મળેલી નોકરી છોડી દઈ, લેખનકળાને આજીવિકા બનાવી, વિધવાવિવાહનો પ્રચાર કરી વિધવા સાથે લગ્ન કર્યાં; ‘ડાંડીઓ’ પત્ર કાઢી તેમાં સમાજની ઝાટકણી કાઢી; દલપતરામને ગરબીભટ્ટ કહી તેમની ઠેકડી કરી;—એ નર્મદનાં બહાર તોફાનોના થોડાક

નમુનાઓ છે. નર્મદનો સ્વભાવ આમ ખાનગીમાં અને  
 બહારમાં તોફાની હતો, અને એવા સ્વભાવવાળા માણસો-  
 ના બીજા ગુણો સચ્ચાઈ, નીડરતા, નીખાલસપણું—પણ  
 નર્મદમાં હતા. એની હૃદયની આગમાંથી ઉભી થતી, ઢાળ  
 વગરની, સચેત શૈલી અને બેસદાર લખાવટ એના સાચા  
 જુરસાનાં સારાં ઉદાહરણો છે. તમને—આજના વાચકને  
 એના વિચારો લુખ્યા, દમ વગરના કે ગમે તેવા લાગે,  
 તેના વિચારો સાથે તમે એકમત થાઓ કે નહીં એ જુદી  
 વાત છે, પણ એના લખાણમાં લેખકના હૃદયની ઉન્દી  
 વરાળ તમને લાગ્યા વગર નહીં રહે. એને કહેવું છે તે એ  
 કહી નાંખે છે. એકતારો વગાડતો ભરથરી, તમે તેનાં ભજન  
 સાંભળવા રાજી છો કે નહીં, તમે સાંભળો છો કે નહીં,  
 તેનો વિચાર સરખો નથી કરતો; તેનો રાગ બેસુરો છે કે  
 નહીં તેની પણ તેને ખચર નથી હોતી; એ તો આજનું  
 ભજન આજે ગાઈ જાય છે. અને એમ નથી લાગતું કે  
 સાચા સાહિત્યકાર બધા જ એવા ભરથરી હોવા જોઈએ ?  
 નર્મદ તો ઘણે અંશે એવો હતો. નર્મદના નીખાલસપણા  
 ને નીડરતાનું એક સારું ઉદાહરણ છે. સાચી આત્મકથા—  
 ગુણદોષો, ચઢતીપડતી, ધર્માધર્મ—બધું ખુલ્લી રીતે કહી  
 દેતી આત્મકથાનો લખનાર નીખાલસ અને નીડર ખરો કે  
 નહીં ? સાચી આત્મકથા લખવી બહુજ કઠણ હોય છે. એમ  
 નહીં કે બીજા લખનારાઓએ અસત્ય વાતો લખી છે. પણ  
 આત્મકથામાં ઘણી હરકતો નડે છે. માણસ વાતચીતમાં  
 પોતાના બધા ગુન્હાઓ જોટલી સહેલાઈથી કહી શકે છે  
 તેટલી સહેલાઈથી તે જ વાતો તે કાગળ પર લખી શકતો



નથી. અનેક વિચારો અને અનેક વાતો તેને રોકે છે. ઘણી વાર માણસ પોતે પોતાની જાતને છેતરતો હોય છે. મેં જોયાર આત્મકથાઓ વાંચી હતી; પણ મને તો લાગ્યું કે એ લેખકો કોઈ આદર્શ માણસોની જીવનકથા લખતા હતા, એવા માણસો જે લોહીમાંસના બન્યા ન હોય. અજાણ્યે પણ જાતપક્ષપાતને લીધે કંઈ અસત્ય લખાય છે. આખી દુનિયાને પોતાની જાતભાત કહેવી, પરની આગળ પોતાની જાંઘગીનું સરવૈઠું રજી કરવું એ ખરેખર કઠણ છે;—એવું સરવૈઠું, જેમાં અનેક દુષ્ટાચારો, અવિવેકો અને બ્રષ્ટાચરણના આંકડાઓ આવે. નર્મદે આ કર્યું હતું. ‘મારી હકીકત’ તેણે લખી અને છપાવી. ના, ત્રિપાઠીના લીસ્ટમાં તે નહીં જડે. કારણકે તે પ્રકટ ન થઈ. પોતાને જે સાચી વાતથી શરમાવા જેવું ન લાગ્યું, અથવા જેથી તે ડર્યો નહીં તેમાં તેના મિત્રોને શરમાવા જેવું લાગ્યું, અને તેથી તેમણે બધી નકલો બાળી નાખી. એની એકબે નકલો આજે હયાત છે. આવી હકીકત લખનાર માણસ ભણે મોટો કવિ, સાક્ષર કે શ્રીદસુદ્ધ ન હોય; એક સાચા અને નીડર માણસ તરીકે તે ઘણાક મોટાઓથી ઘણો મોટો હતો એમ લાગ્યા વિના નથી રહેતું. નર્મદ આજે જીવતો હોત તો જરૂર તેની દોસ્તી કરવા હું ચુકત નહીં.

નર્મદના એક જુના મિત્રે મને એક વાર કહેલું કે તેને ત્યાં ચોવીસે કલાક ડાયરો બેસતો. સામા માણસને પોતાને ત્યાં આવતો કરવો એ સહેલું નથી. કાં તો ધન કે

સત્તા હોય, કે કાં તો તમારામાં કૈંક આકર્ષણ હોય તો જ સામો માણસ તમારા દરબારમાં હાજરી ભરે. નર્મદના સ્વભાવમાં આકર્ષણ હશે એમ કલ્પવું પડે છે તેના સાહિત્યમાં રસિકતા ઓછી છે, પણ સ્વભાવે તે રસિક હશે. ઘણા પુરુષો અને સ્ત્રીઓ તેનાથી મુગ્ધ થયાં હતાં. આ રસિકતાએ કંઈ અંશે નર્મદને હાની પણ કરી, કારણકે તેનું ચારિત્ર્ય અશુદ્ધ થયું હતું એમ સંજેદ માનવું પડે છે. જો કે નર્મદને એથી ખેદ નહીં થયો હોય, ને એણે એની પરવા પણ કરી નહીં હોય.

નર્મદ આવો ખંડખોર અને ઉત્પાતીઓ હતો, અને છતાં તે વખતમાં પણ તેણે લોકોમાં માન અને પ્રીતિ મેળવ્યાં હતાં. તેના લગ્ન સંબંધનો ઝઘડો કોર્ટે ચઢ્યો ત્યારે તેના સામા પક્ષ માટે સુરતમાંથી કોઈ વકીલ તૈયાર થયો નહોતો.

નર્મદનો દેખાવ કેવો હતો એ તો એની છબીઓ પરથી તમે જોઈ શકશો. પણ મને તો લમણે આંગળી રાખી વિચારમાં પડેલા નર્મદની છબી જરા પણ નથી ગમતી. હું કોલેજમાં જતો હતો ત્યારે સૌસૌનાં લખાણના આધારે જુદા જુદા સંસ્કૃત કવિઓનાં કલ્પિત ચિત્રો (મનમાં) દોરતો. કાલિદાસને માથે ચક્રી પાઘડી હશે; ખજો ખેસ હશે; દક્ષિણી જોડા હશે; તેનું મોં ભરાઉં અને આંખો રસિકતાથી મદભરેલી હશે.....આવું આવું હું ઘણીવાર કલ્પતો; અને કાલિદાસનું નામ આવતું એટલે તરત આ કલ્પનામૂર્તિ ખડી થતી. કાલિદાસ બીજા કોઈ સ્વરૂપમાં હોઈ શકેએમ હું ધારી શકતોજ

નહીં. આજ રીતે નર્મદના નામથી મને તો, ટુંકી, ઘુંટણથી થોડીક નીચે ઉતરતી, જરાક મેલી ઘોતડી પહેરી, ખંડી પહેરેલે શરીરે, ઉઘાડે માથે, સુરતની શેરીઓમાં દોડીને, લઢીવઢીને પકડેલા કનકવાની દોર ઉતારતો, જરા ગૌર વર્ણનો પાતળો, તીણી આંખોવાળો પચીસેક વર્ષનો એક જુવાન આંખ આગળ ખડો થાય છે.....પણ આ તો કલ્પનાચિત્ર છે એ વીસરશો ના.

નર્મદના જીવન વીશે આટલું પુરતું થશે એમ માનું છું. આજી તો એને એની ચિન્તાઓ ને હરખશોક હશે કે જે દુનીઆને સાવ અજાણ રહ્યાં હશે; ને એ જાણવાનો આપ-ણને અધિકાર પણ શો ? આજી તો નવલરામે નર્મદનું જીવન લખ્યું છે તે જોઇ જશો તો કેટલીક ઉપયોગી માહિતી મળશે.

નર્મદની સાહિત્યપ્રવૃત્તિ એના ધમાચકડી કરનાર સ્વભાવ પેઠે બહુદેશી હતી. એણે કવિતાઓ લખી છે; કાષ બનાવ્યો છે; જીવનચરિત્રો લખ્યાં છે; ઇતિહાસનું અન્વેષણ કર્યું છે; ખોધક વાર્તાઓ કહી છે; રસશાસ્ત્ર રચ્યું છે; નિબંધો લખ્યા છે; ને ‘ડાંડીઆ’નું અધિપતિપણું પણ તેણે કર્યું છે. આજે ગુજરાતને ‘નર્મકાષ’ જાણીતો છે; પણ તેથી વધારે જાણીતાં ‘નર્મગદ્ય’ અને નર્મપદ્ય છે. અહીંજ એક વાત કહી લઉં. નર્મદના જમાનાથી ગુજરાતી ગદ્યનો ખરો આરંભ થયો એમ કહેવાય છે. આ ખીનાને બે દૃષ્ટિએ જોઇ શકાય. લેખકો અત્યાર લગી પદ્યનો ઉપયોગ કરતા. મસ્કરી કરવી

હોય, વર્ણન આપવું હોય, અંકગણિતના દાખલા ગણવા હોય કે બ્રહ્મની ભારેખમ મીમાંસા કરવી હોય—અધી જ વાતમાં પદનો ઉપયોગ થતો. આ અતિકૃત્રિમતા લોકોને ન ગમી હોય અને તેથી ગદ્ય ખેડાવું શરૂ થયું હોય. ખીજી દૃષ્ટિએ એમ પણ કહી શકાય કે જનસમુહની પ્રવૃત્તિઓ બહુદેશી થતી ગઈ; અને એમની કાવ્યપ્રવીણતા કેરસિકતા ઓછી થતી ગઈ તે કારણથી પદ છોડી લોકોએ ગદ્ય તરફ નજર દોડાવી હોય. ગદ્યની શરૂઆતને લીધે મારે મને એક લાભ તો થયો જ. ગદ્યનો વિકાસ પદના કરતાં સરળ હોય, ભાષાની શુદ્ધિનો આદર્શ વંધ્યો, અને એને પરિણામે પદમાં ક્ષમ્ય ગણાતી કે સહી લેવાતી ભાષાની અશુદ્ધિ ધીરે ધીરે પદમાંથી પણ ઓછી થતી ગઈ.

નર્મદની શૈલી વીશે ઉપર મેં કંઈ કહ્યું છે, તે જુરસાદાર, જોમવાળી અને સચોટ છે. તેના ઉપર નજર ફેરવતાં તમને એમ લાગશે કે આ માણસ ઇત્રીયેર પર પડ્યો પડ્યો બોલતો નથી, પણ પુર જોરથી હાંક પાડે છે. કાર્લાઈલ આ વખતના ગુજરાતમાં જન્મ્યો હોત તો કદાચ નર્મદ થાત; નર્મદ જો તે વખતના ઇંગ્લંડમાં જન્મ્યો હોત તો કાર્લાઈલ થઈ પડત. આટલું કહ્યા પછી કહેવું જોઈએ કે નર્મદની ભાષા આજના વાંચકને એટલી જુરસાદાર અને સચોટ નયે જણાય. એમાં અણખેડાયેલી ભાષાની કિલજતા ઠામ ઠામ નજરે પડે છે તેના ઉછળતો પ્રવાહ ખંચકાતો, કાદવમાં મલિન થતો વહે છે. એક દૃષ્ટાંત આપું:

જુજરાતી સર્વદંડ ય પદ્યેદ પ્રજ્ઞાલક્ષ

સાચી જાણ ૨૦૦૦૯

વીરરસનાં કાવ્યો જુસ્સા માટે સૌથી વધારે અંધમેસતાં છે.  
નર્મદનાં એવાં કાવ્યોમાંનું જાણીતું કાવ્ય તપાસીએ :

‘ધિઃક ધિઃક દાસપણું દાસપણું  
ખજ્યું તમારું શાણપણું—ધિઃક ધિઃક—ટક

\*

\*

\*

સુખ હંચાંને સુખ નીચાંને, તોય શું અંતે સરખાં?  
સ્વતંત્રતા જળ હલકાં મીઠાં, દાસ્યનાં ભારી ચટકાં—ધિઃક ધિઃક  
વગેરે. આ જ રથળે ખખરદારની પંક્તિઓ યાદ  
આવે છે:

ધિક્ પ્રૌઢવયે પણ બાલ સમી પરપાલવની મમતા.....  
વગેરે. બેઉમાં એક જ જુસ્સો છે અને છતાં બીજી વધારે  
સુંદર નથી લાગતી? બીજી દૃષ્ટાંત લઈએ. નર્મદની

રડો રડો મુજ જન, રડો મુજને સહુ આળે;  
થયો છર્જી લાચાર, થતું નથી કંઈ તમ કાળે.

એ લીટીઓને મણિશંકરની નીચેની પંક્તિઓ સાથે  
સરખાવતાં ઉપરનો જ અભિપ્રાય કાયમ કરવો પડે છે:

નહિ શકું છક બચાવી કોઈને,  
અશક્ત જેવો રહું ખેસી રોઈને.

અને છતાં—ભાષાની કેળવટ અને વિચારોની વિશાળતાના  
અપવાદો બાદ કરતાં, હૃદયની લાગણીઓમાં ને સ્વદેશપ્રેમમાં  
નર્મદ તે જમાનામાં અદ્વિતીય હતો તેની ના નહીં કહેવાય.

દેખી દારણુ દેશીનાં દુઃખ, નર્મદ દીલ દાઝે છે—  
પેખી પરદેશીનાં ઊંચ સુખ, નર્મદ દીલ દાઝે છે—

એ પંક્તિઓ, ને એમાં રહેલી ગમગીનીભરી યાનના તેને માટે સદાહર માનનું દાપું માંગવા યસ છે.

નર્મદની શૈલીને લીધે તથા એના લેખોમાં નજરે પડતા વેગને લીધે ગ્રંથકારે નર્મદને ગુજરાતી સાહિત્યમાં યુગપ્રવર્તક કહે છે. હું જો ગુજરાતીનો ઈતિહાસ લખું તો એમ ન કરું. એના લખાણમાં નવું જોમ અને વેગ છે, પણ વર્તમાન યુગ જુના યુગ કરતાં એકલા ઉત્સાહમાંજ ચઢીઆતો નથી. વર્તમાન યુગના લેખકોની શૈલી વધારે સુધક, સંસ્કારી અને ઓજસવંતી છે; તેમનું વિષયાલેખન વધારે સુંદર અને પ્રમાણસર છે; અને વિષય અને વસ્તુ તરફનું તેમનું વલણ વધારે refined, artistic, dignified અને civilized (સંસ્કારી કળામય ને ગૌરવવાળું) છે. આ ભેદ સ્વીકારીએ તો નર્મદ અને દલપતરામ કાં તો તોખા બેસે કે કાં તો જુના યુગના ટોળામાં જાય. વર્તમાન યુગના લક્ષણો તેમનાં લખાણમાં નથી એજ કારણસર નર્મદ, દલપત અને વર્તમાન યુગ વચ્ચે ૫૦-૬૦ વર્ષોનો જ અંતરાય છે. છતાં એમનું સાહિત્ય વાંચતાં આપણને લાગે છે કે આ આપણા જમાનાની વાતો ન હોય—ને એ આપણી ભાષા પણ ન હોય. મને તો તેમનાજ વખતના નવલરામ અને નંદશંકરનાં લખાણમાં વર્તમાન યુગના લક્ષણો વધારે પ્રમાણમાં જણાયાં—કંઈ નહીં તો તેમની શૈલી વધારે refined (સંસ્કારવાળી) છે જ.

ચાક્ષો, હવે વધુ આવતા કાગળમાં લખીશ, તમારો આટલોજ લાંબો કાગળ નહીં આવે ત્યાં લગી હું કંઈ લખીશ નહીં હું, સમજ્યાં ? તમે સૌ કુશળ હશે.

લી. કમળ.

આશ્વિન ૧૯૮૦.

[ ૨ ]  
ક. દ. ડા.

શનિવાર, રાતે નવ વાગે.

**તો** ફાની કીર્તિદા,

મારો પ્રથમ પત્ર તમને ન ગમ્યો, એ કહેવામાં તમે જે ચતુરાઈ છુપાવી હતી એ ખરેખર આકર્ષક હતી. પણ એ સંબંધે તમે જે ચર્ચા કરો તેમાં સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે કે એકલા પોપટો જ અચરે રામ નથી કરતા. પણ વારુ, એ ચર્ચાઓના જવાબ હું નહીં આપું. મારા અભિપ્રાયો માટે હું જવાબદાર કે જોખમદાર નથી એમ મેં નહોતું કહ્યું ? હા, પણ એક વાત કહીશ; તમને જેણે પઢાવ્યાં છે તેને ગુજરાતી ભાષા આવડે છે ખરી ? મને શંકા પડે છે કારણકે મારા પત્રમાં નર્મદને ઉતારી પાડવા જેવું કેં હતું નહીં.

હા, ઘણા લોકો કરે છે તેમ, જીવું એટલું બધું સારું એમ મેં નથી કહ્યું. નર્મદ એટલે નવયુગનો જગાડનાર; નર્મદ એટલે ગુજરાતનો એક અને અદ્વિતીય કવિ, નર્મદ એટલે નહીં થયલો નહીં થનારો નરવીર; નર્મદ એટલે મન, વચન અને કાયાથી શુદ્ધ એવો સંન્યાસી; નર્મદ એટલે..... બસ થયું. કદાચ આવી જાતની તર્પણાંજલિ તમને પઢાવનાર અને એવા અનેકોની કલ્પનાને વધારે રુચશે; પણ હું તો ફરી કહીશ કે નર્મદ એટલે દેશ અને કાળ આપે તેવું

જીવન જીવનાર અને જીવાડનાર, સાચો, નીખાલસ, અનેક  
 ગુણો અને અનેક દોષોથી ભરેલો માણસ. ગુજરાતી  
 ભાષામાં અને પ્રજામાં તે જીવશે તે એની કવિતાઓથી નહીં;  
 પણ આ દોળ વગરની ચેતનભરી માણસાઈને લીધે.....  
 અને ટુંકી ધોતડી પહેરી, કનકવો ચગાવતો નર્મદ થું  
 “નીચો પડી જાય છે ?” કદાચ, ઘંટીના પડ જેવડી ભાવ-  
 નગરી પાધડી પહેરાવી હોત તો વધારે શોભત, નહીં ?...  
 મને ખુબ જ હસવું આવે છે. ના, એ વર્ણનમાં નર્મદને  
 ઉતારી પાડવાનો જરાયે ખ્યાલ નહોતો. સુરતના કોઈ પણ  
 માણસને પુછશો તો મારા કથનનું સત્ય સહજ જ સમજાશે.  
 તમને બહારવાસીઓને એ નહીં સમજાય. આજે, જ્યારે  
 આપણી રમતગમતો દિનપ્રતિદિન અજખામણી થવા માંડી  
 છે ને ભુલાતી જાય છે ત્યારે પણ સુરતમાં સંક્રાંતિના ગાળા-  
 માં ઘણાંયે વૃદ્ધ સજ્જનોને આમ જોશો. કે પણ હોય તો  
 એ વર્ણનમાં નર્મદ તરફ સહભાવ જ હતો.....પણ ચલો,  
 એ વાત હવે પડતી મુકું છું.

નર્મદના હરીફ દલપતરામ વિશે જરાતરા ધસારો મેં  
 કર્યો હતો. ‘ક. દ. ડા.’ નું નામ ગુજરાતી નીશાળની  
 ચોપડીઓમાં તમે વાંચ્યું જ હશે. એ દષ્ટિએ આપણે  
 બધાને એમણે કવિતા શીખવાડી છે એમ કહીએ તો ખોટું  
 નથી; બાકી એ ઉપરાંત અને એમની અટક સિવાય એમને  
 કવિ કેટલે અંશે કહી શકાય એ વીશે ચર્ચા થાય છે. ના,  
 હું કવિતા-કાવ્યની વ્યાખ્યા નહીં ઉકેલું.....આપણે માની  
 લેશું કે દલપતરામ એક જાજરા કવિ હતા. નાનાલાલનું



પિતૃતર્પણ વાંચો તો તમને લાગશે કે દલપતરામ એકલા કવિ જ નહીં પણ આદ્યદષ્ટા, સ્મૃતિકાર, ભવિષ્યવેત્તા, પયગંબર, ને બ્રહ્મર્ષિ પણ હતા. દલપતરામ પોતે પોતાની જાતને નીચે મુજબ ઓળખાવે છે:—

સ્વદેશ સુધારવાની સલાનો છું સલાસદ,  
સુખોદક સન્નનોના સાયમાં સામીલ છું;  
ચૌદામાં હુટાણી મહારાણી ગુજરાતી વાણી,  
જાણી તેનું દુઃખ ધણે દીવગીર દીવ છું;  
હાંદી ને મરાઠી હાથ, પામી છે પ્રતાપ પ્રાદ,  
સ્વદેશી શિયિલ રહી, તે દેખી શિયિલ છું;  
કહે દલપતરામ રાજ અધિરાજ સુણે,  
રૂડી ગુજરાતી વાણી રાણીનો વકીલ છું.

મને લાગે છે કે દલપતરામનું શુદ્ધ સ્વરૂપ :

હાલાલાઝનો દીકરો, હાલો દલપતરામ—

એ પંક્તિમાં જણાય છે. જો મારે દલપતરામનું જીવન લખવાનું હોય તો કવિ કરતાં પણ આપણા થોડા ઠાવકા સંસારી તરીકે એમને હું ઓળખાવું. અને દેશ તથા સમાજમાં કવિઓની જેટલી જરૂર છે તેટલી જ સંસારશાળા પુરૂષોની જરૂર હોય છે. કલ્પના અને વ્યવહાર એ મનુષ્યજીવનની બે પાંખો છે; અને કવિ અને સંસારી એ બે પાંખોને પોષનારા છે. બેઉ પોતપોતાના વિભાગોમાં સર્વોપરિ છે; સ્ત્રી અને પુરૂષ પેઠે બેઉ એક બીજાને આવશ્યક છે; બેઉ સમાજનાં ઉપયોગી અંગો છે.

દલપતરામને મેં ડાહ્યા કેમ કહ્યા એ સ્પષ્ટ છે. એમનું જીવન, ખાસ કરી પરદેશીઓ જોડે, રાજકર્તાઓ જોડે એમનો સંબંધ, અને એમાં સમાએલું મુત્સદ્દીપણું એટલાં એમનો ક્ષાઈ પણ રીતે હેતુ સિદ્ધ કરવાના સ્વભાવના સારાં ઉદાહરણ છે; અને મને તો લાગે છે કે એના પરિણામે જ ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટી અને એ વડે થયેલા લાભો આપણે પામી શક્યા. નર્મદથી આ કાર્ય ન થાત. પણ દલપતરામનું ડહાપણુ આ કાર્યમાં જ સમાપ્ત નથી થતું. મા બાળકને બાળા-ગાળા પીવાડે છે. તેમ વતે ઓછે અંશે લગભગ બધી જ કવિતાઓ વડે તે વાચકને ડહાપણુગોળી પીવાડે છે. કવિતા વીશે એમનો સિદ્ધાંત પણ એવા જ ડહાપણુભર્યો છે. કવિતા સારી ત્યારે જ કહેવાય જ્યારે માહીકરી વિનાસંક્રમે નાના-મોટા કુટુંબીઓ આગળ વાંચી શકે. આ દલપતરામનો સિદ્ધાંત. એમણે જો ડોડેનું 'સેફે' વાંચ્યું હોત તો જરૂર બેલાન થઈ જાત. દલપતરામ આવા ડાહ્યા સસારી હતા.

દલપતરામની કવિતાઓ વીશે બે અભિપ્રાય તમે સાંભળ્યા હશે. એક મત એ કે એ બધાં ચવાઈને જીનાં થયલાં, નાનાં બાળકો અને અલણ માણસો પણ જાણે તેવાં રસ વગરનાં, લુખ્યાં જોડકણાંઓ છે. બીજા મત પ્રમાણે થોડીક કવિતાઓના અપવાદો સિવાય, દલપતરામની કવિતાઓ નૈતિક ઉન્નતિ પ્રેરે એવી છે. આ બેઉ મતવાદો વતે ઓછે અંશે ખરા છે. દુનીઆં આટઆટલાં વર્ષોથી જીવે છે. તેમાં અનેક નીતિશાસ્ત્રીઓ જન્મ્યા હતા અને તેમણે શક્ય એટલા બધા સ્વરૂપોમાં નીતિના પાઠો શીખવાડ્યા છે. સત્ય એક જ

છે; ચોરી ન કરવી જોઈએ; કૂર ન થવું જોઈએ; આવાં સત્યો એક જ છે અને નીતિશાસ્ત્રીઓ અનેક છે એટલે એ દષ્ટિએ દલપતરામની શીખામણો ચત્રાર્થ ગયલી ગણી શકાય; અને મસ્તી અને જોખનના પૂરમાં તણાતા વાચકને એ લુખ્ખી લાગે તો નવાઈ જોવું નથી. પણ જીવનમાં દરેક માણસ અમુક અનુભવો પછી ધમાચકડીથી થાકે છે; દરેકને ઠરેલ થવાનું મન થાય છે; અમુક સ્થિતિમાં દરેકને શાંતિ જોઈએ છે—એવા વાચકોને દલપતરામની કવિતાઓ કદાચ આકર્ષી શકે. નર્મદની કવિતા હૃદયની લાગણીઓ ઉશ્કેરનારી ને દલપતરામની કવિતાને વર્તનને પ્રેરનારી 'કહી શકાય, પણ એવી નૈતિક સ્વરૂપવાળી કવિતાઓનું' એક લક્ષણ છે કે તે ઘણા નાના વર્ગને રૂએ છે કારણ કે ઘણાંને ડાહ્યા થવાનું ગમતું નથી; અથવા ડાહ્યા કેમ થવાય એ પોતાને ખબર છે એમ તેઓ માને છે.

ઉપરની ચર્ચા મુખ્યત્વે directly moral ( પ્રત્યક્ષ બોધ દેનારી ) કવિતાઓને લાગુ પડે છે. દૃષ્ટાંતરૂપે:—

અભિમાને દુઃખ ઉપજે, અભિમાને જશ જાય;  
મિથ્યા અભિમાને કદી, જીવનું જોખમ થાય.

અથવા

નારી, નરપતિ, અગ્નિનો અતિ પ્રસંગ દુઃખમૂળ

વગેરે—

અભિમાન રાવણનું પણ રહ્યું નથી—ખચપણથી એ સૂત્ર સાંભળતા આવેલા, અને તેથી પુનરુક્તિથી કંટાળેલા વાચ-

કને લાગે છે કે દલપતરામે આમાં નવું શું કહ્યું? એમણે અમે-  
રીકાની શી શોધ કરી હતી કે તે કવિતા લખવા બેસી પડ્યા.  
સૌ જાણે છે કે અભિમાન દુર્ગુણ છે. આ દલીલ સામે મને  
તો કેં ઉત્તર નથી જડતો અને દલપતરામનો હું વકીલ હોઉં  
તો વકીલાતનામું મારે પાછું ખેંચી લેવું પડે; કારણ કે  
આટલી શીખામણ સિવાય એમાં બીજું કંઈ પણ આકર્ષણ  
નથી કે ગુજરાતીમાં એ કવિતાની જરૂરીયાત સાબીત કરી  
શકાય.

પણ નીતિની કવિતાઓના વર્ગમાં પણ દલપતરામની  
કેટલીક કવિતાઓ ચઢીયાતી છે ; દાખલા તરીકે :

જીલ્મી જીલમ કરે ધણો, સુજે ન કાંઈ ઉપાય;  
કરીએ કાગારોળ તો, કવચિત ફાયદો થાય-

અથવા,

નસીબ નસીબ સૌ કે કહે, પણ નક્કી નહિ આશ;  
ચુલા શા માટે કરે જો નસીબ વિશ્વાસ

x x

ખેતર વાવે શ્રમ કરી, ઉગાડવું હરિહાય.

x

અને યત્ને કૃતે નાદિ ય સિધ્યતિ કોડ્ર દોષઃ ।  
નો પડ્યો હોવા છતાં “ સખિ જો કદી ઉઘમ નવ ફળીયો  
તોય નસીબ ચકી તે બળીયો બહેન ”—એ પંક્તિ સ-રસ  
લાગે છે, એટલુંજ નહીં પણ અણખણે આપણા વર્તન ઉપર  
તે અસર કરી રહે છે.

દલપતરામનાં કાવ્યોમાં ‘વેનચરિત્ર’ ‘દ્વાર્ધસવિલાસ’ ને ‘હુન્નરખાન’ની ચઢાઈ સૌથી વધારે જાણીતાં છે. ‘વેનચરિત્ર’ એક સામાજિક આખ્યાન છે. તેમાં વાંઢાઓનાં દુઃખ હાસ્યરસથી વર્ણવ્યાં છે અને વિધવાઓનું જીવન કરુણ રસથી ચીતર્યું છે. ‘દ્વાર્ધસવિલાસ’ વીશે રા. અંબરીઆએ કહ્યું હતું કે એ “ સાધારણ માણસોને નવરાશની વેળાએ જરા વિલાસ મેળવવાનું સાફ સાધન છે ”; પણ મને તો તેમ ન લાગ્યું. મને તો કોઈ રજવાડાના ભાટચારણો યાદ આવ્યા. ‘હુન્નરખાનની ચઢાઈ’માં સ્વદેશીની ઝાંખી થાય છે; પણ શ્રી. ગાંધીના અસહકાર પછી ભાગ્યે તમને એમાં રસ પડશે. દલપતરામના ગદ્ય પુસ્તકોમાં ‘ભૂતનિબંધ’ અને ‘મિથ્યાભિમાન નાટક’ સારાં ગણાય છે. નિબંધતરીકે નિબંધની ઘટના બહુ આકર્ષક નથી પણ તેનું વસ્તુ તે વખતમાં આકર્ષક થયું હશે. મને પોતાને તો દલપતરામની ગરબીઓ અને એમનાં કલાત્મક કાવ્યો (છે તેવાં) વધારે ગમ્યાં. એમની ગરબીઓ તો તમે વાંચીજ હશે. એ એટલી સરસ ગણાતી કે તેના હરીફ નર્મદે અર્ધ દ્વેષ ને અર્ધ મજાકમાં દલપતરામને ગરબીભદ્ર કહ્યા હતા. એમનાં કલાત્મક કાવ્યો ઘણાંજ ઓછાં છે પણ તે જેટલાં છે તેટલાં સુંદર છે એમ કહ્યા વિના નહીં ચાલે. ઘણા લોક પેઠે હું પણ પહેલાં કહેતો કે દલપતરામની કવિતા ભાવવિહીન અને કલ્પનારહિત છે. પણ મારા એક મિત્રે મારી એ જીલ સુધારી હતી. દલપતરામ પણ રસજ્ઞ હતા; એમના વ્યવહાર જીવનનાં પડખે ભેદી કવચિત્ તેમની કલ્પના આકાશગામી થતી હતી એ એમણે

કરેલા કુદરતવર્ણનમાં જણાય છે. ચન્દ્ર વીશે તે કહે છે કે :

ખાતાળમાં શું નટવેા નચાવ્યેા,  
તેણેજ આ યાજ હંચેા ચઢાવ્યેા-

મી. રાયચંદને ચીઢવવા તે દિવસે મેં ગાયલી નીચેની પંક્તિઓ પણ દલપતરામની જ છે:—

લડયા વિના જે તજ રાજ્ય નાઠેા  
દેખાવ દીધેા અતિ છેક માઠેા,  
જરૂર જાતે જગ લાણીઓ છે;  
ક્ષત્રિ નહીં તે વિદ્યુ વાણીઓ છે;  
નાચી કરી મૂછ નમ્યેા હરી તે  
દીધેા તજ દેશ ગયેા હરી તે  
ધરે ન ક્ષત્રિ તુજ નામ ચંદ  
વણિકને લાયક નામ ચંદ

અને દલપતરામની લાપા જાડીજ હોય છે એવું પણ નથી.

નિજ શરીર સંકેચન કરી, થઈ ગઇ ગોળમટોળ  
મેં દીઠું તેના દેહતું દડા પ્રમાણે ડોળ, નટી નાચે છે-

એ કે એવી લીંટીઓ આજની સુન્દર કવિતાઓનો પડથો આપે છે. પણ આવી કવિતાઓ અતિથોડી છે એટલે ઘણે ભાગે તે અજાણ રહે છે, અને એમની કેટલીક કવિતાઓ તો ખરેખર ચોઢ ચઢે એવીજ છે.

લટકે લીલાં લુગડે, અંગે અધમણ મેલ,  
ચોરી ચઢતા ચોટલે, ધર્યું હશે ધુપેલ

લીલાં લુગડાં, અધમણ મેલ, ચોટલો અને ધુપેલ  
એમાંની એકે ચીજ છુટી છુટી પણ કવિતામાં સ્થાન ન  
પામે તો આ સઘળાંનું જીવ-જો !  
અને ખરેખર,

તું તો જિંદગી વિશેષ વધ્યો તાડીઆ જો,  
પણ તાપ કાઢના તેં ન મટાડીઆ જો-

કે 'લાડૂ જલેખી જમાડી જીઓ,' એવી કવિતાઓ લવિષ્યની  
આવૃત્તિઓમાં ન છપાય એ ધ્વજિવા જોગ છે. પછી લલે  
એથી એ દરેકમાં એકાદ ઓંસ ડહાપણ કે અર્ધો ઓંસ  
ઠાવકાપણું નકામું જતું હોય.

દલપતરામે આવી કવિતાઓ કેમ લખી હશે ? તમે  
કદાચ પુછશો. એનું કારણ છે. તે એ કે દલપતરામ ભારો-  
ભાર સંસારી હતા. એમનો જીવ સંસારની ચીજોમાં જ ચેન  
માનતો ને વિકસતો. એમની આખી જીંદગીમાં ભાગ્યે  
એમણે પોણા કલાક સાચું કવિપદ ધારણ કર્યું હોય; પણ  
એમણે તો ગમે તેવી કવિતાઓ લખી. આજે પણ કદાચ  
એથીયે ઉતરતી કવિતાઓ લખાતી હશે. પણ શું જોઈને  
આજના રસજો અને વિદ્વાનો આવા જોડકણાં જોડનારને  
આવી રીતે વખાણતા હશે ? તમે એ સવાલ ન પુછ્યો  
એ સારુ થયું; કારણકે એનો એકજ ઉત્તર છે: કે એવા  
લોક નથી રસજ કે નથી વિદ્વાન.

—પણ દલપતરામને ગુજરાત બુલી તો નહીં જ શકે. કવિ તરીકે તેમનાં કાવ્યો ભલે અગ્રિય કે અરુચિકર મનાય પરંતુ એમણે સાહિત્ય અને જીવન વડે જે સામાજિક સેવા કરી હતી એ સાવ નાની નહોતી. ગુજરાતના જનમંડળની ખુદ્ધિના વિકાસમાં ને સામાજિક પ્રગતિમાં એમણે સારો સરખો હીસ્સો આપ્યો હશે એમ કદપી શકાય છે. એમની કવિતાઓમાં, પોતાની ઠાવકી રીતે એમણે સમાજનાં અનિષ્ટોને વખોડ્યાં છે ને એટલીજ ડાહી રીતે કેટલાક નવા માર્ગો પણ સૂચવ્યા છે; અને તેઓ સમાજમાં અને રાજ્યમાં સારી પદવી ભોગવતા હતા એટલે એ ‘ભલામણો’ અસર યર્ધ હશે એમ માની શકાય.

આ ઉપરાંત તો દલપતરામની કવિતા વીશે મારે ઝાઝું કહેવાનું નથી કારણ કે મને એમની કવિતાઓમાં બહુ રસ નથી પડ્યો. માત્ર કોઈ કોઈ વાર લહેરમાં આવી જાઉં છું ત્યારે હજી પણ

માખી ખાલી મુખ થકી,

એ સાદી અને સરલ કવિતા કે કોઈ વાર “અન્યતું તો એક વાંકું, આપનાં અઢાર છે” લલકારું છું ને તમારી બાબીને પુછું છું: ‘કેમ સરસ છે નહીં?’

નર્મદ અને દલપતરામના જીવન અને સાહિત્ય જોતાં પેલું શબ્દચિત્ર સાંભરે જેમાં પ્લાઠિનીંગ અને ટેનીસનને ઇંગ્લંડના સાહિત્યના ‘પારનેસસ’ પર એકેલા એ કવિઓ કહ્યા છે. ૧૯ મી સદીના ગુજરાતી સાહિત્યના આ પણ



એવાજ બે કવિઓ હતા; અને કૈંક-થોડાક અંશે નર્મદ  
 આઉનીંગને અને દલપતરામ ટેનીસનને મળતા આવે છે.  
 આખા અંગ્રેજી સાહિત્યમાં જેમ આઉનીંગનું વ્યક્તિત્વ  
 ગુજરાતીમાં નીરાળું છે તેમજ નર્મદનું વ્યક્તિત્વ ગુજ-  
 રાતીમાં નિરાળું છે. જેમ ટેનીસન રાજ્યકવિ હતા તેમજ  
 દલપતરામ રાજ્યકવિ હતા. આઉનીંગની કવિતામાં જેમ  
 શબ્દ કરતાં વિચારને પ્રાધાન્ય છે તેમજ નર્મદના સાહિ-  
 ત્યમાં શબ્દો કરતાં લાગણીઓ અગ્રેસર છે; જેમ ટેનીસન  
 શબ્દચમત્કૃતિમાં મોજ માણે છે તેમ દલપતરામ પણ એમની  
 રીતે શબ્દજળ-જોડકણાં-માટે હરહંમેશ પ્રયત્ન કરે છે. અને  
 આઉનીંગની પેઠે નર્મદની લાષા પણ ખડખડી છે; પણ  
 તમને લાગશે કે ક્યાં ટેનીસન-આઉનીંગ ને ક્યાં દલપત-  
 નર્મદ ? અને એ ખરું છે. પણ “ ધરદીવડાં શાં ખોટાં ”  
 એ યાદ છે ને ?

નર્મદ અને દલપતે માંહ્યોમાંહ્ય ઘણી તકરારે કરી  
 હતી એવું કૈંક મેં કહ્યું હતું. એમનાં મરણ પછી આજે  
 પણ બેઉના પક્ષવાદીઓ પોતપોતાના કવિ માટે તકરારો  
 કરી રહ્યા છે. એક પક્ષ નર્મદના અને બીજો દલપતના  
 નામથી એમના યુગને ઓળખાવવા માંગે છે. આ તકરારનો  
 નીવેડો આણવો એ મારું કામ નથી પણ તમે નર્મદ-દલ-  
 પતનાં પુસ્તકો વાંચશો તો કદાચ તમને લાગશે કે રાજ્યો  
 અને સાહેબલોકોની પ્રીતિ મેળવી સી. આર્ચ. ઈ. ની ઉપાધિ  
 મેળવનારા, ડાહ્યાડમરા દલપતરામ કરતાં, દેશમાં નવું જેમ  
 લાવનાર, પ્રજાના શિથિલ થયેલાં ગાંત્રાને ઢંઢેરનાર, ખારણે  
 ઉભો ઉભો

હા લેયા હું તો આ ચાલ્યો, શંખનાદ હજી થ

—ની બાંગ પુકારનાર, લોહીભીંજ્યો નર્મદ પ્રજના માનનો વધારે અધિકારી છે,—પણ આ તો અંગત મતનો સવાલ છે. કદાચ એટલાથી નર્મદને યુગપ્રવર્તક નયે કહેવાય. આ પ્રશ્નને આપણે વધુ ગ્રીણુવટથી તપાસીએ. સાધારણ રીતે આજે યુગમાં સૌથી મહાન લેખક કે કવિને યુગપ્રવર્તક ગણવામાં આવે છે. એથી જ જે યુગમાં એ મોટા કવિઓ હોય તે યુગમાં યુગપ્રવર્તકની ઉપાધિ માટે ભાંજગડ થાય છે. મને તો લાગે છે કે એ મૂળ સિદ્ધાંત જ ખોટો છે. આપણા ઇતિહાસકારો જે જરા ઊંડા ઉતરે તો આ પ્રશ્ન રહેજ નહીં; તેમ રા. અંજરીઆ પેઠે એ પુરુષોના નામથી (જેમકે નર્મદ-દલપત યુગ) તે યુગને ઓળખાવવાનું પણ રહે નહીં; કારણકે યુગપ્રવર્તક અને યુગપ્રતિનિધિ એ બેનો ભેદ તપાસીએ તો આનો નીવેડો આવી જાય. યુગપ્રવર્તક અને યુગપ્રતિનિધિ એ બે જુદાં જ સ્વરૂપો છે. યુગપ્રવર્તક અદ્વલુત અને નવીન છે. એની ભાષા, એના વિચારો, એનું વ્યક્તિત્વ, એના રસ અને સંસ્કારિતા એ સૌ જુદાં અને નવીન છે; અને એ નવીન અંકુરોમાંથી ધીરે ધીરે નવીન યુગ જન્મે છે. યુગ પ્રતિનિધિમાં નવીન અંશો નથી. એના યુગના સૌ લક્ષણો એનામાં પુરેપુરાં છે. બીજાં બધાં એના કરતાં ચઢીઆતાં નથી કારણકે તે સંપૂર્ણ છે; પણ દુનીઆને એ કે નવું નથી આપતો. એ બધાનું સાફ લે છે અને પોતે સંપૂર્ણ બને છે; પણ તે યુગપ્રવર્તક નથી. યુગપ્રવર્તક બહુધા એક જ હોય છે. કારણ

વસુન્ધરા એટલી સત્વશાળી નથી કે એક નાના પ્રાન્તમાં એક નાના યુગમાં બે નરોત્તમોને જન્માવે; પણ યુગપ્રતિનિધિઓ તો બે પણ હોઈ શકે. એક દૃષ્ટાંતથી આ કથન વધારે સમજાશે. નરસિંહરાવ અને આણંદશંકરને આપણે કેંક અંશે યુગપ્રતિનિધિઓ કહી શકીએ; પણ એકે યુગપ્રવર્તક નથી. અલગત યુગપ્રતિનિધિઓ પણ ઉપર કહ્યું તેમ સામાન્ય ક્રાંતિથી ધણા ઊંચા હોય છે.

આ ચર્યાની દૃષ્ટિએ દલપતરામને તથા નવલરામને યુગપ્રતિનિધિઓ અને નર્મદને યુગપ્રવર્તક કહી શકાય. દલપતરામ તે યુગની સંસ્કારિતા અને ભાવનાની ભૂર્તિરૂપ હતા. સ્વાસ્થ્ય, ગભીરતા, કેંક સંકુચિત મર્યાદા, શિષ્ટાચારનો પ્રેમ, કેંક કૃત્રિમ જીવન અને શાળાં હોવાનો ડાળ કરવાનો જનતાનો શોખ; ભાષાની અરુચિકર લાગે એવી ટાપટીપ; ને દયારામના ભક્તિરસના યુગનો રહી ગયલો પટ;—એ તે યુગનાં મુખ્ય લક્ષણો ગણી શકાય અને એ બધાં દલપતરામમાં પુરેપુરાં વિકસેલાં જણાય છે.

નર્મદ આવો નહીં. એ જમાનાનાં ચોક્કામાં એ બેસી શકતો નહીં. તેની ભાષા, તેનું કવન, તેની જીવનછટા એ સૌ નવીન છે. વર્તમાન સ્થિતિના વંડાઓ કુદી તેને બહાર પડવું હતું અને દેશને બહાર પાડવો હતો. વિચારમાં ને વ્યવહારમાં સમ્યક અને સ્વતંત્રતાના નવીન તરંગોને તેણે જન્મ આપ્યો અને હૃદયના વેગને યથાયોગ્ય વહન કરે કરે એવી જીરુસાદાર લખાવટ કેળવી, જીવન અને સાહિત્ય-

માં તે પોતાનું વ્યક્તિત્વ-પોતાની નં ભુસાય એવી છાપ મુકી ગયો. એ વખતમાં કોઈ યુગપ્રવર્તક હતો જ નહીં એમ કહેવું હોય તો ભલે; પણ કોઈને ચે તે પદવી આપવી જ હોય તો એ ટુંકી ઘોતડી પહેરનાર, અને કાગળ અને મનના સુન્દર પતંગો ચગાવનાર નર્મદને જ આપવી પડશે... ચલો, સાહેબજી.

લિ.

કમળ.

\*પોષ, ૧૯૮૧.

(૩)

કલાપી

૨ સિક કીર્તિદા,

એક વાર—આજથી ઘણાં વર્ષો પર, જીવનમાં યાદ રહેશે એવી થોડીક રાત્રિઓમાંની એક રાતે હું મારી આરડીમાં બેઠો હતો. મહારા લગ્ન પછી તે દિવસે પહેલોવાર અનંતબાળા મહારે ઘેર આવી હતી. એ પ્રસંગ તહમે કહી શકશો ? અંધાઈ થયું છે; શેરીનાં બધાં લોકો નીરસ અને નિસ્તેજ રાત વીતાડવા તૈયારી કરે છે. એક ખુણામાં યૌવન અને પ્રકાશથી ભરાતી-ઉભરાતી અનંતબાળા નીચું બેઠી રહવાર માટેનું શાક સમું કરે છે અને હું કંટાળી જઈ અધીરો થાઉં છું; બારીએથી ડાકિયું કરું છું ને આ બધું બેઠું છું; એટલામાં મા અને બાપુ ઉઠે છે, અને મેડે જાય છે ને હું ઉતાવળે પાછો-દોડી જઈ એક પુસ્તક ઝડપી ડાહ્યો ડમરો થઈ બેસી જાઉં છું. થોડી

૧૯૮૧

વાર થાય છે. હજી અનંતબાળા આવતી નથી. હું ચીઠાઉં છું અને અગાસીમાં નજર કરું છું ત્યાં છાપરાં પર થઇ વરસાદના જળ પેઠે ચન્દ્રિકા અગાસીમાં ટપકે છે; એટલામાં દૂરથી કોઈના ઝાંઝરનો અવાજ આવે છે. મહારા પૂરાઇ રહેલા પ્રાણ ઉલટે છે; શરીરની રંગો ધસધસી ઉઠે છે; હૈયું ધમકે છે અને યોગીઓએ ન અનુભવેલી અને ધણાઓએ માત્ર કલ્પનામાં જ માણેલી એવી આનંદસમાધિમાં ડૂબી જાઉં છું, એટલામાં શરમથી લચી પડતી ને વિકસેલા યૌવનથી પમરતી અનંતબાળા આવે છે. ત્હેની લળેલી આંખોમાં અણપૂરાયલા અભિલાષોની મરતી છે; ત્હેના ઉજ્જવળ વદન પર આનંદની રોશની છે; ત્હેના અંગમરોડમાં સ્વર્ગના સુખને ઠોકરે મારનારનો આત્મસંતોષ છે.

રહવારે હું ઉઠ્યો ત્યારે અનંતબાળાનું આ સુભગ મંગળદર્શન મહારી આંખો આગળ તરવર્યું; અને એ આખા પ્રસંગને જીવનભર મૂર્તિમંત કરવાની મ્હને અભિલાષા પ્રકટી. તે પ્રમાણે મેં એક કાવ્ય રચી લીધું. જ્યાં લગી એ સુંદર પ્રસંગ કાવ્યમાં આબેહૂય સજીવન થયો ત્યાં લગી મેં એમાં સુધારાવધારા કર્યા. આખરે હું સંતોષાયો અને મને લાગ્યું કે એ અપૂર્વ પ્રસંગને ઉચિત અપૂર્વ કાવ્ય રચાયું હતું.

અપોરે ધન્વિન આવ્યો. ત્હમે નામથી તો ઝોળખતા જ હશે. પેલા વિદ્વાતભર્યા સાહિત્યના ત્રૈમાસિકનો હવે એ તન્ત્રી થયો છે; પણ અમે તો ખેલેથી એને સાહિત્યનો પારેખ કહીએ છીએ. જે ગર્વ અને આનંદ સાથે સ્ત્રી પોતાના નિર્મળ યૌવન સાથે પતિ સામે ઉભી રહે છે કે વિદ્યાર્થી

સફળ કરેલો ગણિતનો હિસાબ લઇ શિક્ષક પાસે જ હોંસથી આવે છે તે ગર્વ, ઉત્સાહ ને આનંદ સાથે મેં ધન્વિનને કહ્યું: “લે અલ્યા, આ વાંચી જો.”

ધન્વિને કાવ્ય લીધું ને વાંચવા માંડ્યું ને હું જોમ તેમ અધીરતા દાખી એને જોતો જોતો રહ્યો. એ વાંચી રહ્યો ને તરત મેં પૂછ્યું. “કેવું છે?”

“છે, ઠી...કે છે” તહેલે કહ્યું.

મહારો પિત્તો ઉઠી ઉઠ્યો.

“શું ઠીક છે? કેવું સુંદર છે! એની ભાષા, એની કલ્પના...”

ધન્વિને વચમાં જ કહ્યું: “પણ એમાં નવું શું છે? લગભગ બધી કવિતાઓમાં આવું જ હોય છે. પણ છે...સાફ છે.”

—તે પછી વર્ષ સુધી મેં ધન્વિનનું મોં નહોતું જોયું.

એ વાતને આજે વરસો થઇ ગયાં છે. મહારા ઉન્મત્ત યૌવનનો જીવાળ ઉતરી ગયો છે; વલુવપરાયણી શક્તિઓનો ભેરીનાદ શમી ગયો છે; જીવનમાં અનેક ખાઇઓ પડી છે; ને અનેક ટેકરાઓ ઉભા થયા છે. વાળના રંગથી વય માપીએ તો ધડપણ જોતો ચૂક્યું છે. આજે ફરી વાર એ

કવિતા વાંચું છું ત્યારે હસવું આવે છે. ધન્વિને સત્ય કહું  
હતું. પણ તે વખતે મહને એ સૂઝયું નહિ કારણકે સમોવડીઆ  
છતાં ધન્વિનને ઘડપણુ ચાલતું હતું ને હું તો ઉછરતી જીવા-  
નીની પ્રથમ છાજે ભીંજતો, જાંદગીના ભૂતભૂલામણા મહેલને  
હજી પહેલે પગથિયે ઉભો હતો.

કલાપીની કેટલીક કવિતા સંબંધે મ્હારો ધરાધર આવો  
જ અનુભવ છે. કૉલેજ હોસ્ટેલના ઓરડામાં, પલંગ પર  
પડ્યા પડ્યા, રેશમી તકિયા પર માથું ટેકવી :

મહને ઘેરો કહી લોકો ! હજારો નામ આપો છો !

હમે મનસુરના ચેલા, ખુદાથી ખેલ કરનારા.

કે

કહ્યું મેં ખુલખુલોને તો પડી છે ટેવ રોવાની,  
હમારી ટેવ તો જૂની મઝેદારી હડાવાની.

...

...

શુલો કાંઠા વિનાનાં, ને સનમની હાંફતી છાતી  
હમારી બાદશાહીમાં હમારી એ હતી ગાદી.

એ કે એવી કડીઓ જાણે રસોડામાં જમતા ભટ્ટચાકરોની  
રસિકતા ફેળવવી હોય તેમ મોટે સાદે લલકારતો, કે

જો ઇશક ના તો શું ખુદા ? આલમ કરી તોયે ભલે  
જો ઇશક ના તો શું જહાં ? એને ખુદાયે શું કરે ?  
ક્યાંયે હશે જો કે ખુદા તો ઇશકનો બંદો હશે  
જો ઇશકથી જુદો થશે તો ઇશકથી હારી જશે.

એ કડીઓ ખોલી આકાશમાં બેઠેલા ધધરને “ચેલંજ”  
કરતી આંખોએ ખારી ગમ બેતો; અથવા

જે ઈશ્કનો બંદો કર્યો તે છે ખુદાઇનો ખુદા  
આહો!—ખુદા શું? લોક શું? કે કોઇ શું તહેને કરે?

એ કડીના “ગોહો” શબ્દ ખોલી પલંગ પર બે વેંત  
ઉંચો ઉછળતો; ને

હું નહિં છું. હું નહિં છું, ત્યાં આવશે કોઇ નહિ  
સો સો દિવાલો બાંધતાં ત્યાં ફાવશે કોઇ નહિ.

વાંચી સરસ્વતીચન્દ્ર થઈ જવાના ખ્યાલો કરતો; કે  
લલાટે હાથ બે ત્હારો પછી એ તાવ પણ ખ્યારો

એ કલ્પનાપ્રસંગ અનુભવતો

—ત્યારે મહારી “ખુમારી”ની ઋતુ હતી. ઈશ્ક, સાકી  
શરાબ કે સનમ—એ શબ્દો સાંભળતાં, વાર જ કોઇ બદુઈ  
મિનારત ખડી થતી જેને મુખ્ય દ્વારે લખ્યું હતું કે

અભયબ પ્રેમના રસ્તા, અભયબ ગાંઠ પ્રેમીની  
ખુમારી ને ખુમારી છે, અભયબ પ્રેમની મસ્તી

ન જોયેલ, ન અનુભવેલ પ્રેમની આવી મસ્તી હતી. તે  
વખતે કલાપી એટલે કેકારવ; અને કેકારવ એટલે ઈશ્કના  
પાંચ દશ કે ગણ્યાં-ગાંઠ્યાં કાવ્યો. આજે હસવું આવે છે  
પણ એ કાવ્યો. ને એ કેકારવ એ જીવનકાળની તો વેદની  
ઋચા હતી ને કલાપી તહેનો અધિષ્ઠાતા ઋષિ હતો.

આજે એ કાવ્યો સુંદર નથી લાગતાં એ તો રહ્યું, પણ  
કોઈ વાર ઉઝટો અણુગમે ઉત્પન્ન થાય છે ને બાણે કલા-



પીતી કાવ્યકળાને ઝાંખપ લગાડતાં હોય એમ લાગે છે.  
આવાં કાવ્યો છે પણ જુજ; કેકારવનાં કુલ્લે એકસો ત્રાણું  
કાવ્યોમાં નાની મોટી આવી સત્તાવીસ કવિતાઓ છે; એટલે  
ચારસો અઠાણું પૃષ્ઠમાંથી બહુ તો સારુંક પાન આ જાતની  
કવિતાનાં છે. અને છતાં કલાપીને લોકો ધક્કનો અમીર  
ગણે છે ! અને ઘણાં ભૂલી જાય છે કે કલાપીની કવિતા  
એટલે માત્ર

ખિસમિલ્લાહ ખતમ થઇ જ

ઝીકર કરના જગર ગમ ખા,

એટલું જ નહિ પણ

તારો દુટયો નભેથી ખરખર ખરતો

તોપ ગોળો વહુટયો

રાતો વહિનભલુકો ભડ ભડ બળતો

આલમાં ઢીંચી ચાલ્યો;

ગંગાનો ઘોઘ ફાટયો ગિરિશિર પરથી

રામનું બાણ ફૂટ્યું,

તેવો તે શૃંગવાળો મૃગજળ ઝરણું

ફાળથી ફૂટી ચાલ્યો;

પક્ષી જોલે ન ચાલે, ફુમ પણ ધણુણ્યાં

પૃથ્વી ધ્રુજ રહી આ

આ તે બ્રહ્માંડ ફાટ્યું ! પ્રલય થઈ ગયો

શંભુએ શંખ ફુંક્યા.

એ લીટીઓની પ્રબળ કલ્પના અને ચિત્રણશક્તિ પણ ખરી;  
અને

રસહીન ધરા થઇ છે દયા હીન થયો નૃપ

એ કે 'મૂળદાસ' માં રજુ કરેલી ઉચ્ચ ભાવના પણ ખરી.  
મહને તો લાગે છે કે કલાપીની કવિતામાં જો કોઈને પણ  
ચિરંજીવ થવાનો હક્ક હોય તો તે પેલાં શૃંગારકાવ્યો સિવા-  
યનાં બીજાં કાવ્યોને છે.

તે પંખીની ઉપર પથરો ફેંકતાં ફેંકી દીધો

અથવા

ત્રેવીસ વર્ષ મહાં સ્વપ્ન અનેક વીત્યાં

એ કાવ્યો વાંચી પોતાની જાંઘળીના એવા અનુભવો  
સંભારી કોનું હૃદય નથી દ્રવ્યું ? અથવા

અહો હો, તે કળી કાચી કાલ ના ઉધડી હતી

એ કાવ્યની ઉંડી રસિકતા કેવીણાનો મૃગ, અસ્વસ્થ ગૃહિણી અને

ઝરમર અધરે વરસે મોતી

કુલડાં આંખડીને ખૂણેથી

X

X

ડસડસ કાં તારાં દગ ભેતાં

આમ ગરીબી શાને ભેતાં

X

X

રોવું અંતરનું રોનારું

રોવું ભીતરનું ભેનારું

—હાની નારનાં નાકનાં સુંદર મોતી જેવાં આ ન્હાનકડાં  
કાવ્યો કે એવા બીજાં અનેક કાવ્યોમાંનું એકેક કાવ્ય એ બધી

ધસ્કની ગઝલો કરતાં મહને તો ચઢીઆતું લાંગે છે; પણ  
ધસ્કનો ખંદો તો કહેશે કે

હવાઈ મહેલના વાસી હમે એકાંત દુઃખવાદી  
હમોને શોખ મરવાનો હમારો રાહ છે ન્યારો

—સારે આપણે શું કરીએ ?

૨

એક વાર એક જણે મહને પૂછ્યું હતું, ત્હમને કલાપી ગમે  
છે ? મેં કહ્યું હા, હું કલાપીને ચાહું છું. તેણે પૂછ્યું: ત્હેની  
શૈલી ઉત્તમ છે, નહિ ? મેં કહ્યું, કાંઈ ઠેકાણે તે કાચી છે, ક્યાંક  
કિલ્લેટ છે ને અપવાદો બાદ કરતાં તે સાધારણ વર્ગની  
છે....તે માણસ હજી પણ મહને ચક્રમ ગણે છે.

કલાપીનાં થોડાંક સારા કાવ્યો વિષે મેં ઉપર કહ્યું છે.  
કેકારવમાંથી આમતેમ ઉપાડેલા એ માત્ર નમુનાઓ છે.  
કદાચ એ કરતાં સરસ કાવ્યો કેકારવમાં જડી આવશે.  
આટલું સ્વીકાર્યા પછી કહેવું પડે છે કે શુદ્ધ સાહિત્યના  
નિકષે કલાપીની કવિતાને કસીએ તો લાગી આવે છે કે એ  
રસિક રાજવીની કાવ્યકળામાં ઘણે ઠેકાણે ખુંચતી  
—અતિ દર્દ દેતી કાંકરીઓ છે. કાન્ત કહે છે કે: કેટલીક  
પંક્તિઓ તો એવી મનોહર છે કે જે ગુજરાત કદાપી  
ભૂલશે નહિ. આ સાવ સાચું છે ને અમુક પંક્તિઓ  
તો ગુજરાતનાં હૃદયોને હંમેશા પ્રેરશે અને પોષશે. પણ  
સાહિત્યનો જડ અભ્યાસી પુછે છે કે એક કાવ્યમાં થોડો

પંક્તિઓ સારી હોય તેથી આખુંજ કાવ્ય સારું છે એમ કહેવાય ખરું ? ને યુદ્ધિં જવાળા વાળે છે કે એક ખરાબ પંક્તિથી આખી કવિતા બગડી જવાનો જોડલો સંભવ છે ત્હેના કરતાં બે સારી પંક્તિઓથી કવિતા અમર થવાનો સંભવ થોડો છે. અને જીવનમાં પણ એવું જ થાય છે. માણસની એક ભૂલ કે દોષને લીધે એની જોડે આપણે બધોજ વ્યવહાર બંધ કરીએ છીએ અને ત્હેને અસ્પર્શ્ય કરી મૂકીએ છીએ.

કલાપીની ઘણીખરી કવિતાઓમાં થોડોક સુંદર લીટીઓ તો હોય છે જ પણ રસનો એ પ્રવાહ અંત સુધી એકધારે વહેતો નથી. દૃષ્ટાંતરૂપે ‘ જન્મદિવસ ’ કાવ્ય જુવો:

ત્રેવીસ વર્ષ મહીં સ્વપ્ન અનેક વીત્યાં—

એ લીટીથી કૈંક ગ્લાનિ, વીતી ગયલાં સ્વપ્નાંઓ માટે કૈંક દુઃખ અને દર્દ, અને ભવિષ્ય માટેની જવાબદારીની આગાહી પ્રત્યક્ષ કરી કવિ વાચક આગળ અનેક તરંગો અને પ્રશ્નો ખડા કરે છે જે નીચેના દશ્યમાં વિકાસ પામે છે.

કે હું અનંત યુગનો તરનાર યોગી  
જનનાર જે હજી અનંત યુગો તરીને  
તે આમ આજ દુઃખ ને દિનને ગણુંતો  
આંહી પડ્યો ચારર ! ચેતનહીન છેક

પણ એ રસપ્રવાહ ત્યાં જ શમે છે અને અંતની લીટીઓ મોળી અને સામાન્ય લાગી જાય છે.

યોગ્ય ને નીરખવું નીરખે છે  
યોગ્ય ના નીરખવું નીરખે શે !  
ઝીંઘી સમજતો જીવને ને  
મૃત્યુનો અનુભવે સુખથી લે.

આ આઠ લીટીઓમાં એ પણ જણાશે કે પ્રથમ બે લીટીઓ ખીજી બધીના કરતાં વધારે ચઢીઆતી છે; એ બેમાં શબ્દોનો પ્રવાહ વહ્યો જાય છે ને છેલ્લી છ લીટીઓમાં શબ્દદારિદ્ર્ય તરી આવે છે. ભાષાની પૂરેપૂરી ખીલવટ અને કલ્પનાની દ્રષ્ટિએ નરસિંહરાવ, ખખરદાર કે ન્હાનાલાલની કવિતાઓ વાંચ્યા પછી કલાપીની કળા માટે બહુ માન નથી રહેતું.

ત્યારે કલાપીની રસસમૃદ્ધિ કેવીક ?

—એક વાર એક પંડિતને મેંજ આ પ્રશ્ન પૂછેલો અને એના મોંમાં ઉપરે ડુગ વળી ગયેલી. “ઉહુંહું—બોલશોજ ના. કેવળ અશ્લીલ છે.” હેભે કહ્યું હતું. મેં પૂરાવો માંગ્યો. સામે સુવાનો ઝોરડો હતો ત્યાં પથારી નીચે કેકારવ સંતાડ્યું હતું તે લઇ આવી હેમભે કહ્યું: “આ શું ?

સીત્કાર શબ્દો સુખથી નિકાસે  
કટિ સ્તનોના ભયથી લડે છે.

ગિરાગુર્જરીમાં કેવા અત્યાચારો થાય છે ?”

એમની નજર પરથી, પુસ્તકના વાપર ઉપરથી અને પથારી નીચે રાખવાના રથળ ઉપરથી મને એમની સમ્યાઈ વિશે શંકા થઇ. મેં પૂછ્યું;

“એમાં શું? સંસ્કૃતમાં એવું ક્યાં થોડું છે? આપને પેલું યાદ નથી?”

શૂન્યં વાસગૃહં વિલોક્ય શયનાત્.....વાલા ચિરં સુમ્બિતા

એમના મ્હોં પરથી એમને આ ગમ્યું હોય એમ જણાયું. ઘરડાંઓ પણ રસિક હોય છે, નહિ? થોડી વાર એ બોલ્યા નહિ. પછી નજર ફેરવી એમણે કહ્યું:

“સંસ્કૃતની હોડ ના થાય. પણ કહો, મુંબાઈ ક્યારે જાય છે?”

મ્હને સીત્કાર શબ્દોની સુગ નથી તે કટિ ભય પામે એવડાં મ્હોટા સ્તનોનું દશ્ય સાહિત્યમાં હોય ત્યાં સુધી હું વગરબોલે તે વગરવાંધે સહી શકું છું. છતાં કાંઈ કાંઈ રથળે કલાપીની શૈલી અને કળામાં કેક અરસિકતા તે અસ્થિરતા આવી જાય છે એમ તો મ્હને પણ લાગે છે.

ગયું આ ચિંટગીનું નૂર, હવે જહાંગીર બેપરવા  
હું લૂંડીની નયી પરવા; ફકીરી હાલ મ્હારો છે.

બીજી લીટીના બીજા શબ્દને રસમિમાંસુએ પોતાની કળામાં સ્થાન આપવું ન જોઈએ—પછી લલે એ જહાંગીર બેપરવા હોય યા ન હોય. અને

લાહુ લાકડાનો સ્નેહ; પ્રેમી પહાડ પાણી છે

આ પંક્તિ અતિ કર્કશ લાગે છે. શબ્દમાધુર્ય અને શબ્દોની કુમાશ તો કેકારવનાં થોડાં કાવ્યોમાં નજરે પડે છે. કદાચ લાગણીના ઉછળતા પ્રવાહને વશ થનાર કવિએ શબ્દો તરફ લક્ષ આપ્યું જે ન હોય. પણ શુદ્ધ લેખનકળાની દૃષ્ટિએ તો એ ઉણપ ગણાય. લબ્ય લવનાનો કે શુદ્ધ અને વેગવાન લાગણીઓને ગમે તેમ રજૂ કરનાર કળાકાર કરતાં વસ્તુચોગ્ય સ્વરૂપ યોજનારનું કળાવિધાન ચઢીઆતું ગણાવું જોઈએ.

કલાપીની ભાષા પેઠે એમની ભાવનામાં પણ માર્દવ, સંસ્કારિતા અને સુકુમારતા જરા ઓછાં છે. કલાપી તો દોડતે ઘોડે જ બધી વાતો કરે છે. મધુર થવાની નવરાશ એમને છે જ નહિ. ખરી વાત છે કે ભ્રમર, કળી અને અનિલના ન્હાનાલાલના ષ્ણ અને ષ્ણાંડ પેઠે જ્યાં ત્યાં વેરાયલાં છે; પણ જેમ ષ્ણ ને ષ્ણાંડમાં પરમ ચેતના ન હોય ને માત્ર શૂન્ય આકાશ હોય તો તે નિરર્થક છે, તેમ એક ભ્રમર, એક કળી અને ચપટી અનિલથી કવિતામાં રસિકતા પુરાય નહિ. એક વાર કલાપી દિલની વાત કહે છે. સખિને દિલની વાત કહેવાનો પ્રસંગ બધા રસિક પ્રસંગોમાં મુખી છે પછી ભલે એ વાત મીઠી ન હોય. આવા રસિક પ્રસંગ છે છતાં કલાપીની રસિકતા વિલસતી નથી. શરૂઆત આમ થાય છે;

દિલે કંઈ વાત છુપેલી સખી તુંથી કહેવી  
દૃઢ અર્થ્ય જુદાઈ ત્યાં સખી રાખે કેવી

પછી એ “ હૃદયઆર્થો ” પ્રેમી આગળ કહે છે;

વ્યથા સ્હેતાં હજી ખોયું નથી કંઈ સ્નેહીતાન,  
છુટે ના એ પ્રિયે હૈયા તણી ખુશખો સેવી.  
જહિં ચુસી જખમ ઉપભોગ લેતો મીઠો સ્નેહ  
તહિં ખાવિદ ને સ્થાપી ઉરે ગાદી લેવી.

વિગેરે

અલખત, એમ તો નથી જ જે કલાપીની ખધી જ  
કવિતાઓમાં આવું છે. નહિ જ. પણ મને એમ થાય છે  
કે રસજ્ઞ કલાપીની એક પણ કવિતામાં

પડ્યાં ત્યાં સ્નેહકાંસામાં, છુટ્યાં તે ના વછુટ્યા ના

અથવા

મદિરા નેત્ર નખરાંનેા પી પી લાન ભૂલ્યો હું  
થયો હું હોલો તે હોલી, થયો તે હું, થઈ તે હું

એવી એક લીટી પણ શા માટે હોય ? એક લીટી  
વડે જીવનને મપાતું નથી છતાં તેમ કરવું પડે તો કલાપીની  
રસિકતા કે કલાત્મકતા આવી એક લીટીથી કંઈક  
માપી શકાય:

બ્રમરા, કુલકું લેને ગાતી,

જે બ્રમરને પોતાનું કુલકું ગોતવા જવું પડે એ બ્રમર  
માટે આપણને તો કેં ઊંચો મત થતો નથી; જો કે મધુકર  
એક વાર કહે છે કે “ ન ભોગી પુષ્પ ખીનનો”.....અને

અરે તું ભૂંગ ખીન જો, બ્રમર કરતા કુલે કુલે  
કદી મારી ન રીતિ એ.....



આપણે આ વાત માનીએ અને ભ્રમરને છોડી મૂકીએ પણ “ખીજ પુષ્પનો ભોગી”ની કલ્પના જ મ્હને હવે તો નથી ગમતી, અને કલાપીની કેટલીક કવિતામાં તો આથી વધારે ઘણું ઘણું છે.

એક જણને ત્હેની ખ્હેને પૂછ્યું: ભાઈ કેટલામે નંબરે પાસ થયા ?

ભાઈએ ગાજતે અવાજે સહર્ષ જવાબ આપ્યો: ખીજે.

ખ્હેનતું મ્હોં પડી ગયું. ખીજે ! પ્હેલે નહીં ? —તે ધીરેથી બબડી.

આ લાગણી સમજાય તો કલાપીની રસિકતા વિષે મ્હારી લાગણી આપમેળે સમજાશે; અને કદાચ એમ પણ હોય કે એ પ્રકારની રસિકતા સત્કારવાના મ્હારા દિવસો વીતી ગયા છે તેથી એમની ભાષા અને ભાવનામાં ક્યાંક ક્યાંક મ્હને અસહ્ય કઠણતા લાગતી હશે.

### ૩

થોડાંક વર્ષો પર મારા મિત્ર પ્રો.....એ પોતાનો “કલાપી” નામનો લેખ મ્હને વાંચવા મોકલ્યો હતો તેની શરુઆતના શબ્દો મ્હને હજી યાદ છે “અરેરે કલાપી, આ તે શો ઘોંટાળો ?” મેં એટલા જ શબ્દો વાંચ્યા અને અનંતત્યાગી પાસે ઉભાં હતાં ત્હેમને કહ્યું; “લ્યો ત્હમને તો આ ગમશે ” અને લેખ વગરવાંચે ત્હેમને આપી દીધો.

કલાપીના જીવન વિષે હું કેં પાસ નથી જાણુનો.

જે જાણું છું તે બધા જાણે છે. લલિત કહેતા હતા કે; ગુજરાતમાં જે ત્રણ જણ એવા છે જે કલાપી વિશે કૈંક ખાસ જાણે છે. એ જે ત્રણમાંના એક તે હતા એમ અતુમાન કરી મેં કહ્યું: ત્યારે ત્હમે કેમ નથી લખતા? લખવું હોય તો જલદી લખજો. કાલે ઉઠીને મરી જઈશું તો બધું સાથે જશે. કલાપી પણ કહે છે ને

ગતિ કાળની ચોક્કસ નહોય સખે

પણ હજી સૂધી લલિતે કે કોઈ બીજાએ કેં ઝાઝું લખ્યું જાણમાં નથી.

અને બીજા વધારે શું લખવાના હતા? કલાપીએ પોતે કહેવાનું બધું કહી દીધું છે, અને જે નથી કહ્યું ત્હેની જરૂર પણ નથી. કલાપીએ જે કૈં કહ્યું છે તે કૈં નહિ તો ચતુરાઈથી કહ્યું છે. “સમાજના ન્યાયે હું આ ખોટું કંઈ છું છતાં કંઈ છું.” એમ કહી માણસ મનનું ધાર્યું કરે તો સમાજ ત્હેને કંઈ કહે નહિ અને કહે તો ત્હેનો અર્થ નહિ.

એક વાર દશખારેક જુવાન છોકરાઓ એકા હતા ને કલાપીની જીવનકથા ચૂંચતા હતા. દુર્લાએ હું ત્યાં જઈ ચઢ્યો, એટલે એકે કહ્યું: “ચાલો, મ્હોટાભાઈ આપણો ન્યાય કરશે.” મેં બધું સાંભળ્યું. ઘણું ખરું, ઘણું ખોટું એવું ખેડ પક્ષો ખેલી ગયા પછી ધીરેથી મેં કહ્યું:

“આ શું કરવા એકા છો? ત્હમને ખબર છે, અણુજાણે

તહામે કેટલો અન્યાય કરો છો ? કલાપીના હૃદયની લાગણીઓ સમજ્યા વગર આપણાથી કેમ કેં બોલાય ?”

“ પણ ” એક જણ બોલવા જતો હતો.

“ પણ શું ? ” મેં તહાને ડાખી દધ કહ્યું : “ એમાં નવું શું છે ? જેને કાવતું આવે છે તે ખધા એમ કરે છે; એમાં કલાપીએ એકલાએ શો ગુન્હો કર્યો ? ઉલ્ટું દિલનો એકરાર કરવાની એમણે તો સચાવટ બતાવી ને બીજા તો પોતાનાં કૃત્યો ઢાંકી સાધુઓ થઈ ફરે છે. અને કલાપી તો રાજા હતા.”

આ લોકોને મર્યાદા શિખવવા મેં જડ્યાં એટલાં બધાં શસ્ત્રો વાપર્યાં હતાં; પણ છેલ્લું શસ્ત્ર આડું ને અવળું ગયું. એક જણ બોલી ઉઠ્યો;

“ હા તેથી જ તહેમણે એમ નહોતું કરવું.”

“ શા માટે નહિ ? ” સામાવાળાએ જવાબ આપ્યો,  
“ કાઠ કાઠ રાજાને તો સો બસો સ્ત્રીઓ હોય છે.”

“ હા, તે રાજા ભલે બસો કુંવારી સ્ત્રીઓને પરણે, પણ.....”

મહાને લાગ્યું કે આ ઉધ્ધત છોકરો ગમે તેમ બોલ્યો જશે. મેં વચમાં પડીને કહ્યું;

“ અલ્યા, તું પરણ્યો છે ? ”

“ ના ”

“ કાઠ છોકરીનું મ્હોં અવારનવાર યાદ આવે છે ખરું ? ”

“ ના ”

“થયું ત્યારે, તું કલાપીના વિશે શું સમજે ? જો, એક વાત કહું. શંકરાચાર્ય અધી વિદ્યામાં પારંગત હતા પણ સંસારી વિદ્યામાં મંડનમિશ્રના પત્નીએ તહેમને હરાવ્યા અને એમાં અનુભવ લેવા જવું પડ્યું. એ સંસાર છે જ એવો, સમજ્યો ? અનુભવ વગર અનુમાન બધા નકામાં છે, જા જતો રહે.”

એ બિચારો તો ન બોલ્યો પણ બીજાએ પૂછ્યું : “તે મહોટાભાઈ તહમે આમ કલાપીનો અચાવ કરવા નીકળ્યા છે ત્યારે કહેશો કે એવું બધા કરે તો થોડા વર્ષમાં સમાજની કેવી સ્થિતિ થાય ?”

આને કંઈક જવાબ તો આપવો પડે એમ હતું એટલે મેં કહ્યું : “ગાંડા, બધા એમ કરે જ શી રીતે ? અને બધા નથી કરતા તે શું તારી સમાજને લીધે છે, એમ ? એ બધા લોકો નથી કરતા કારણ કે કરીને વેઠવાની તેમનામાં શક્તિ નથી અને જેમનો પ્રેમ પ્રતાપી હોય છે તે લોકો તો આજે પણ કરે છે, અને વેઠે છે.”

“પણ” પેલાએ કહ્યું : “માણસ એક સ્ત્રીને ગમે તેટલું ચાહતો હોય છતાં કોઈ બીજા સાથે તે સ્ત્રીનાં લગ્ન થઈ ગયાં હોય તો પછી તેને એસી જ રહેવું પડે છે. પણ કલાપી રાજા હતા એટલે એ મનનું ધાર્યું કરી શક્યા. આ ફેર મોટો છે.”

મેં જવાબ આપ્યો : “જો પેલાને પણ મનનું ધાર્યું કરવું હતું તો શા માટે રાજા ન જન્મ્યો ?” બધા ચૂપ

હતા, એ તક સાધી હું ત્યાંથી ઉડીને જતો રહ્યો. એ જુવાન  
છોકરાઓમાં હું શોભતો ન હતો.

ઘેર આવ્યો ત્યારે કેકારવ લઈ હું અસ્વસ્થ મને  
બેઠો. રમા અને શોભના આ બે સ્ત્રીઓ મને ગુંચવતી  
હતી. રમા વિષે કલાપી કહે છે કે “રમા આગળ મેં હૃદય  
ખાલી કર્યું છે પણ દયા મળી નથી.” મને સહજ થયું:  
રોહાવાળાં કુંવરીએ તે વખત પૂછ્યું હોત તો કે: રાજા!  
ત્હમે દયાને પાત્ર છો? પણ કલાપીની રમા એમ નથી પૂછતી;  
એ તો માત્ર નિકાલ કરવા ઉતાવળી થાય છે. મહને આ  
ચિત્તવૃત્તિ અતિ સ્વાભાવિક લાગે છે. કલાપી! ત્હમે રમાની  
જગ્યાએ હોત તો ત્હમે શું કર્યું હોત? જે દયા કરતો નથી  
ત્હને દયા માંગવાનો શો અધિકાર છે? એા ઉતાવળા ને  
ઉન્મત્ત રાજકુંવર! ત્હમને કોઈ વાર એમ લાગ્યું હતું ખરું  
કે ત્હમે પણ એક ધડકતા પ્રેમી હૃદયને પાડુ મારતા હતા?  
હું જો ત્હમારી સ્ત્રી હોત તો ત્હમને યે ખબર પાડત કે પ્રેમ  
કરતાં ત્હમને એકલાને જ નથી આવડતું.

—અણબાણે આમ સાચી ખોટીરીતે મ્હારા વિચારો ગમે  
તેમ ધસડાતા હતા. શું સાચું અને અને શું ખોટું એ  
નિર્ણય મ્હારાથી થયો નહિ. દિવાલો વડે પણ ન બંધાય એવો,  
અખાડ ત્રીજના ઉછળતા સાગર જેવો કલાપીનો મરતપ્રેમ  
ચઢીઆતો કે માનવસંસ્કૃતિએ શોધેલાં ન્યાય અને નીતિ ચઢે?  
આપણે બધાં આપણા જ રંગોથી એટલા રંગાયાં છીએ કે  
કશામાં તટસ્થ ન્યાય આપવા આપણામાંથી કોઈ જ લાયક  
નથી; કલાપી ચીસ પાડતો કહે છે કે રમા તેનું હૃદય સમજતી

નથી; રમાની આસુમરી મૂળી આંખો ગોલે છે કે તે દુઃખી છે ને એક બાજુએ કંઈક સંકોચથી ઉભી રહેલી શોભના અગમ્ય લાવિ દોરી જાય ત્યાં જવા તૈયાર થાય છે.

કેકારવમાં શોભનાની છબિ પ્રગટ થઈ છે. માન અને આબરૂ, રાજપ્રતિષ્ઠા અને કુલમર્યાદા, નીતિ અને ન્યાય એ સર્થને કલાપી જેવા વિવેકી અને સંસ્કારી પુરુષ જે સ્ત્રી માટે ઉવેખવા તૈયાર થયા તહેમની છબિ તરફ ધડીભર હું નોંધ રહ્યો. એમ કહેવાય છે કે રાધિકાએ કૃષ્ણને એક વાર કહેલું કે યદુનંદન, સર્વમાં હું ચહું કારણ કે મ્હારા વાળની લટ પણ વિખરાય નહિ એ માટે તો ત્રિભુવનનો દેવેદેવેન્દ્ર સદાયે ચિન્તા રાખે છે. એ ન્યાયે તો કલાપીથી શોભના ચઢે. એ સ્ત્રીનું કેટલું મહાલાભ્ય કે આવો પુરુષ એને માટે પોતાના સર્વસ્વની ભરમ કરે છે. ખરેખર ! જીંદગી તો બધાને મળે છે પણ જીવે છે થોડા, ને આવો સ્નેહ તો દશબાર ભવનાં પુણ્ય ભેગાં થયાં હોય તો જ મળે. નીતિ અને આચાર એ તો સમાજે સરજ્યાં છે તે સમાજની સીમા વટાવશું એટલે પુરાં થશે પણ પ્રેમ અને પ્રેમનાં સ્મરણો તો જન્મેજન્મ સાથે આવશે. કોઈ પોતાને આટલું બધું સ્વાય એ બધાને બહુ ગમે છે;—હું તો એ માટે મરી શીઠું.

— પરંતુ બીજી દૃષ્ટિએ એમ પણ લાગે છે કે જે થયું છે તે સર્વ રીતે સાફ નથી થયું. કલાપી જેવાની સ્નેહરાગી કાંઈ અપૂર્વસ્ત્રી હોય અને અપૂર્વ સ્ત્રીને આવા સંબોગોમાં શું એમ ન થાય કે, જે રાજકુંવરીનેડે પોતે વસી અને ઉછરી, જેને લીધે

સંસ્કારી જીવન છેલ્લે જોયું અને માણ્યું; અને જોને લીધે કલાપીના હૃદયની અધિષ્ઠાત્રી થવા સુધીના પ્રસંગો ત્હેને પ્રાપ્ત થયા તે લાઠીનાં રાજમાતા રોહાવાળાં બા સાહેબ તરફ એને થોડી ઘણી ફરજો તો હતી ? રમા કલાપીને દયા વિનાની લાગે છે. કોમ કોમ માને છે કે કલાપીને જે કવિની કલ્પના જેવી કોમળ લાગી તે શોભના રમા તરફ તો, કલાપી તરફ રમા ફૂર થઇ ત્હેના કરતાં વધારે ફૂર થઇ હતી. પણ સ્ત્રીઓ વિષે અમે શું જાણીએ ?

—આ બધું વિચારું છું; સમય સંજોગ ને અંગત રુચિ અરુચિનું વિસ્મરણ થાય છે અને એ બધાં અને આપણે બધાં અને આપણે બધાં કાળના એક વિઝવાટે વર્તમાનમાંથી ખસીને ભૂતકાળમાં શમી ગયલાં કલ્પુ છું ત્યારે મ્હને કલાપીના શબ્દો સાંભરે છે;

જન્મને જીવતાં કૃત્યો છે આકસ્મિક સૌ અરે,  
પાસા ફેંકે જનો સર્વે, દા'દેવો હરિ હાથ છે.  
કરું છું ને કયું છે મેં ભૂલું એ અભિમાન હા !  
કરી તે શું શકે પ્રાણી આ અનંત આગાધમાં ?

જેમને જોયાં નથી અને જોઈશ એવો સંભવ નથી,  
જેમને જાણ્યાં નથી ને જાણવાનો અધિકાર નથી એવાં  
અણજાણ્યાંઓના જીવનની વગર વિચારે કે અનિચ્છાએ ચર્ચા  
થવાથી કાંઈક દુઃખ પામતો હું ખેઠો હતો એટલામાં મ્હારી  
પડોસે રહેતી પદ્મા આવી અને ખેડી. કેકારવ જોઈ એણે  
પૂછ્યું; ત્હમે પણ કેકારવ વાંચો છો ?

કોલેજના એક બુદ્ધા મુરોપીઅન પ્રોફેસરે એકવાર મને પૂછેલું; ‘શું વાંચો છો?’

“રોમોલા, ટાઇટો અદ્દલુત છે ” મેં કહેલું.

“અદ્દલુત છે !” ત્હેણે નાક ચીમળી કહ્યું હતું “એમાં વળી શું છે ?”

“એમાં એ છે જેને જીવાનો જીંદગીનો અમૃતરસ માને છે અને ત્હમે બુદ્ધાઓ જેમાં સમજતા નથી.”

આ ઉદ્ધત જવાબ માટે મ્હારે ઘણું ખમવું પડ્યું હતું. પદ્માનો સવાલ સાંભળી મને આ પ્રસંગ સાંભર્યો.

મેં પદ્માને કહ્યું; “હા કોઇ વાર વાંચું છું.”

“ત્યારે તો હું એક વાત પૂછું; લાઈ પાસે એક બાબુ કરીને આવે છે તે કહેતો હતો કે “મુનશીતું ‘પૃથિવીવલ્લભ’ પ્રગટ થયું ત્યારે બધા લોકો ખજાણી ઉઠ્યા હતા કે મૃણાલને વશ કરનાર મુંજ લક્ષ્મી છે ને આ કલાપીનો તો કોઇ કાંઈ કહેતું જ નથી.” તે કમળલાઈ, બાબુ શું ખરું કહે છે કે કલાપી ખરાબ માણસ હતા ?”

વળી એની એ વાત આવી. પણ બાબુને શું ખબર કે શુદ્ધિ અને સંસ્કારનો ડોળ કરતા પણ ખરેખાર તો ખરાબ એવા ઘણા લોકોએ કલાપીને મુંજ કરતાંયે વધારે પીખી નાંખ્યા છે; પણ પદ્માને તો મેં કહ્યું: “પદ્મા, મને એની તો ખબર નથી.”



પદ્માએ કહ્યું: “મને ખબર છે, કલાપી એવા હતાજ નહિ.”

મેં પૂછ્યું “પદ્મા ત્હને કલાપી વિષે શું ખબર હોય ?

તે બોલી; “મારા ભાઈ કેદિના કલાપીનીજ વાતો કયાં કરે છે ને કાલે તો મ્હને સ્વપ્ન પણ આન્યું હતું.”

હું ચમક્યો. રમા અને શોભનાની છત્રીઓ તરફ મ્હારી નજર ખેંચાઈ.

“એમ” મેં પૂછ્યું “શું હતું?”

“કે હું કલાપીને સ્વર્ગમાં મળી. એક પારિજાતકના ઝાડ નીચે એ બેઠા હતા. લાઠીમાં મારી નાંખેલું કપ્પુતર ત્હેમના ખોળામાં રમતું હતું. મેં એમને જોયા ને શાથી મને એમ થયું કે આજ કલાપી—એવું રાજવી મ્હોં ને નિર્દોષ મ્હોટી આંખો. એ ન જુએ તેમ ઝાડ પાછળ હું ઉભી રહી. સામે પેલા હાજીમહમ્મદ ઉમર ખય્યામની બેતોનું ભાષાંતર વાંચતા બેઠા હતા; એટલામાં કલાપીએ કહ્યું:

“હાજીમહમ્મદ, એમ નહિ. ‘પ્રેમ’ને બદલે ‘સ્નેહ’ મૂકો.”

મ્હારાથી ના રહેવાયું તે હું બોલી ઉઠી;

“કેમ કલાપી, પ્રેમથી કંટાળ્યા ?”

“પછી ?” પદ્માને મેં પૂછ્યું.

“બેઉએ મ્હારી ગમ જોયું. હું નીચું જોઈ ઉભી રહી.”

“ના, એમ તો શું પણ અહિંયાં ‘સ્નેહ’ વધારે સોહે છે” હાજમહમ્મદે જવાબ આપ્યો ને કલાપીને કહ્યું; “ચાલો, હું જાઉં છું, પછી આવીશં. અહિંયાં પણ નિરાંત નથી મળતી એ પણ જૂલમ છે ને ?” હાજમહમ્મદ પછી ગયા. કલાપીને મેં પૂછ્યું “કલાપી, તહમે પ્રેમ-પ્રેમ કરતા હતા તે પ્રેમ એટલે શું ?”

કલાપી લાઠી તરફ નજર કરતા હોય તેમ જોઇ રહ્યા. એમનું હૈયું ધબકતું હતું. ને એમની આંખોમાં આંસુ ભરાયાં

“પણ એમણે શો જવાબ આપ્યો ?” મેં પૂછ્યું.

“પછી કહેવાનું શું હોય ? પ્રેમ એટલે ઉંડા નિઃશ્વાસ ને ઉંઠાં રૂઠન. મહારાથી તો એમને રોતા ન જોવાયા તે હું જાતી રહી.”

પદ્મા થોડીવાર વગરખેલે બેસી રહી.

“પછી તહેણે કહ્યું: પણ કમળભાઈ, બાબુ કહે છે કે જેવો ભ્રમર તેવા કલાપી એ ખોટું છે હં. એ એવા છે જ નહિ.” પદ્મા ખાત્રીથી કહેતી હતી.

“એમ ! ” મેં રસે ચઢાવવા કહ્યું.

“હા, એ પાછા આવે કની તો હું તો.....”

પદ્મા કલાપીથી ગાંઠી થઈ ગઈ હતી, એમનાં કાવ્યો અને એમની વાતોથી અંજાઈ ગઈ હતી.

"તો કેં નહિ, જાવ" મેં સખ્તાઈથી કહ્યું: "બા બોલાવતાં હશે."

—તે પદ્મા જતી રહી.

કલાપી સ્વર્ગમાં ભલે હોય પણ તહેમનાથી ઘેલાં થનાર લોકો ગુજરાતમાં છે ને ત્યાં લગી કલાપી અહિં અમર રહેવાના. મેં પણ મ્હારી ભુંસાઈ ગયેલી જુવાની તરફ સદ્દ નજર કરીને એક ઉંડો નિઃશ્વાસ નાંખ્યો.

લિ.

કમળ

---

જ્યેષ્ઠ, ૧૯૮૧.

## સૌ. જ્ઞેન લીલાવતી

પ્રિય કીર્તિદા.

ત્હમારો પત્ર મળ્યો. ખરેખર ત્હમે લીલાજ્ઞેનને ઓળખતાં નથી ! બહુ કમનસીબની વાત છે. એ એટલાં બધાં ઓળખાણ કરવા જેવાં છે કે પરધુભાઈ જેવા આપમેળે ઓળખાણ શોધતા ગયા હતા એમ ઘણુંખરું કનૈયાલાલ મુનશી કહેતા હતા. એટલું બધું તો કોણ જાણે, પણ એ જેવા જેવાં તો છેજ, ત્હમે જરૂર મળજો. મુંબાઈના કોઈ પણ લેખકને કહેજોને; ગમે તે ત્હમને એમની પાસે લઈ જઈ શકશે.

હા, લીલાજ્ઞેનના પુસ્તક<sup>૧</sup> સંબંધે હું તમને લખવાનોજ હતો, પણ આટલી બધી ધમાલ કરવી પડશે એમ નહોતું ધાર્યું. તે ત્હમને એવડી બધી શી ઉતાવળ આવી છે ? હશે, ચાલો.

લીલાજ્ઞેનનું પુસ્તક જોઈ એક જાણે મને પૂછ્યું હતું; “કેમ લીલાજ્ઞેન સાહિત્ય કેમ છોડી દીધું ?” એ લીલાજ્ઞેનના પરમ મિત્ર હતા એટલે મ્હારાથી કહેવાઈ ગયું: “તે હું સું જાણું ? તમે જાણો; પણ કેમ એમ પૂછો છો ?”

---

૧. રેખાચિત્રો અને બીજા લેખો:(હસ્તિની) લીલાવતી શેઠ (સાહિત્ય પ્રકાશક કંપની લી. મુંબઈ; રૂ. ૩-૦-૦)

એમણે કહ્યું; “ક્રમ, ના સમજ્યા? જેમ સેઈન્ટસપરી અને ન્હાનાલાલ હવે રડીપડી નોંધો પણ છપાવવા મંડી પડ્યા છે, તેમ લીલાબેન બધું સમેટતાં હોય— Clearance કરતાં હોય—તેવું નથી લાગતું?” હું તરત સમજ્યો નહિ એટલે એમણે કહ્યું; “આ જુઓને,

એક ચોપડીમાં નિબંધો, રેખાચિત્રો, વાર્તાઓ જેટલું જેટલું લખ્યું હોય તે બધું સમેટી, રખે રહી જશે એમ છાપી દીધું હોય એમ નથી લાગતું? તે લીલાબેન તો હજી ઘણું લખી શકે એમ છે.”

કિશોર મ્હારી પાસે મૂંગો મૂંગો બેઠો હતો; તહેણે સવિનય પૂછ્યું: “હું બોલું?”

એની આંખ ક્યારની ચમકતી હતી તેથી હું ના કહેવા જતો હતો પણ એટલામાં પેલા બાઈ એ કહ્યું: “હા, શું?”

કિશોરે કહ્યું “લીલાબેન બધું સમેટ્યું નથી પણ વેપારી, જેમ prospective ધરાકને પોતાના બધી જાતના samples મોકલે તેમ આ તો લીલાબેનની મ્હોટી વખારના ઘણા બધા માલના માત્ર થોડા નમુનાઓ છે.”

પેલા બાઈ હસ્યા એટલે કિશોરને ઉત્તેજન મળ્યું. તહેણે ઉમેર્યું, “હંટલીનાં ઍસોરેડ બિસ્કીટ આવે છે કની—તેમ.”

મહારે કિશોરને આંખ વડે ડારવો પડ્યો હતો પણ મહેને પણ લાગે છે ખરૂં કે એક જ ચોપડીમાં આવો શંભુમેળો થયો ના હોત તો સાફે.-કદાચ એ માટે એમના મિત્ર અને પ્રકાશક જવાબદાર હોય.

x

x

x

લીલાખંડેનની આ ચોપડી વાંચી ગુજરાતના 'તુંડે તુંડે મતિભિંના' લોકોએ કેવા કેવા અભિપ્રાયો બાંધ્યા હશે એ હું કળી શકતો નથી. મહેને એ ત્રણ અભિપ્રાયો જાણવાના મળ્યા હતા. એ બધા અમુક રીતે ઉપયોગી લાગે છે. અમારા ગામમાં એક નરહરિ શાસ્ત્રી કરીને છે. બહુ વિદ્વાન છે. જીજ્ઞાસો પેટે જડસૂ નથી. પ્રમાણમાં ઘણા liberal કહેવાય. રોમન લોકની જેમ Women are created to please and to obey એમ ખાસ માનતા નથી, છતાં એમને લીલાખંડેનના પુસ્તકમાં આપણી અવનતિનાં ચોક્કસ ચિહ્નો જણાય છે. સ્ત્રીઓ લખે-અથવા લખી શકે જ-નહિ એમ એ નથી કહેતા, પણ લખે તો શિયળ, પતિવ્રત ધર્મ, મૃત્યુ પામેલું બાળક કે એવા વિષય વગર બીજું કંઈ લખવું ના જોઈએ એવો એમનો મત છે. રેખાચિત્રોમાંનાં કેટલાંક વાક્યો અને એક વાર્તા-હું ધારૂં છું હાં લગી અવસાન-દિવનાં કે દેહનાં-વાંચી એ મિચારા ખરેખર ખૂબ રોચા હતા. આપણે લોક એ લાગણી કળી શકતા નથી, પણ એ લાગણી વિચારવા જેવી નહિ તોપણ માન આપવા લાયક તો છે જ. એવું ઘણું સાફ ઉદાહરણ હું આપી શકું એમ છું. બાવા કાકા ખરા કેની? એમને ત્યાં લગલગ એવું રોજ થાય છે. બાવાકાકાનું

ઘર એટલે તહમે જાણો છો તેમ આર્યસંસ્કૃતિનું જીવન્ત  
 મન્દિર. પણ આજ વર્ષોથી બાવાકાકા બીચારા પથારીવશ  
 પડ્યા છે; અને રમણ અને સુમતિ બધો કારભાર કરે છે.  
 સુમતિ સમજી છે, બીજી બધી રીતે આદર્શ છોકરી છે,  
 પણ તહમારી પેઠે અમુક ચીજ તો એ સમજી શક્તી જ  
 નથી. દાખલા તરીકે એ લોકને ત્યાં આજ પેઢીઓથી એવા  
 રિવાજ છે કે અમુક દિવસે કુલવધુએ પૂજનો આરટો હાથે  
 ધોળવો. સુમતિએ એમ કરવાની તો બેબેબેબે હા પાડી, પણ  
 વધારે કંઠણ એ હતું કે એણે અર્ધ સ્ત્રી અને અર્ધ પુરુષનાં  
 વસ્ત્ર પહેરવા જોઈએ. સુમતિએ ચોકખું ના કહી દીધું કે  
 એ કાંઈ એવા ઢોંગ નથી કરવાની. અમે બધાએ એને બહુ  
 સમજાવી, પણ આજની છોકરીઓને મનાવવી એ નિર્રર્થક  
 છે. વાતમાં કેં વિસાત નથી. પણ બાવાકાકાને ગળે એમ  
 કદી નહિ ઉતરે. તે દહાડાથી એમણે અત્ર ત્યજ્યું છે. સુ-  
 મતિને તો મેં કહ્યું પણ ખરું કે રમણને પરણવા ખાતર  
 એણે જિંદગીની ધુળધાણી કરી નાંખી એ જેમ એક લાગણી  
 છે તેવી જ બાવાકાકાની એક લાગણી છે. બાવાકાકાના ઢોંગ  
 હોય તો પ્રેમ પણ એક ઢોંગ જ છે. એક દ્રષ્ટિએ તો રમણને  
 પરણ્યાં તો શું ને બીજા કોઈને પરણ્યાં તો શું? — દુઃખ  
 એ છે કે આપણે સામાની લાગણી સમજતાં જ નથી.  
 બીજાના સિદ્ધાંતો તે ધુનો અને આપણી ધુનો તે સિદ્ધાંતો  
 એમ માનવાની માણસને અનાદિ કાલથી ખૂરી આદત પડી  
 ગઈ છે. નરહરિ શાસ્ત્રી વિશે એવું જ છે. જે માણસે એ કે  
 ત્રણ સ્ત્રીઓનાં જ ખુશ્લાં મ્હોં જોયાં હોય, જે જીંદગીભર સવા  
 ગજના ધૂમટાઓની દુનિયામાં રહ્યો હોય અને સંસારમાં એથી

બીજી સ્થિતિ હોય શકે જ નહિ એમ જે માનતો આવ્યો હોય ત્હેને લીલાબહેન જેવાંના લેખો વાંચી શી લાગણી થાય એ સમજવું બહુ અઘરું નથી. મુ'બાઇથી અમદાવાદ જવા માટે જેણે આઠ-પંદર દિવસનું ભાથું તૈયાર કર્યું હોય ત્હેને રેલ્વેની વાતથી ભૂત-પિશાચ થાદ આવે એવો અનુભવ ત્હમે નથી સાંભળ્યો ? બધે જ એવું છે. નવા જમાનાના બળને જૂના જમાનાનાં લોક મેલી શક્તિ માને છે એ પરાપૂર્વના ઇતિહાસ અને અનુભવ છે.

નરહરિ શાસ્ત્રી જેડે લીલાબહેનનાં પુસ્તક મં'બ'ધે મ્હારે ખૂબ ચર્ચા થઇ હતી. એમણે એ આખી ચોપડી લાલભૂરી સીસપેનથી રંગી મૂકી હતી. શરુઆતમાં જ એમણે લખ્યું હતું; “ મંગળાચરણ-નાંદી કાંઇ જ નથી. ” થયું. ગણપતિ આમ મંડાયા હતા એટલે મ્હને તો એવો ધ્રાસકો પડ્યો કે આ જન્મારે તેમની ટીકા પુરી નહિ થાય તે આવતે જનમ મ્હારે નાહક એટલા ખાતર જનમવું પડશે ! પછી તો એમણે ભાષા, શૈલી, વ્યાકરણ, વિચારપદ્ધતિ, કલ્પના બધું એક પછી એક ઉકેલ્યું. એનો સારાંશ કહું. નરહરિશાસ્ત્રી કંઈ નહિ તોયે પચાસેક વર્ષ પહેલાંના છે, અને પચાસ વર્ષ પર પુસ્તક લખવું એટલે પાંચડી પહેરી કામ કરવા જેવું હતું માણસ જેમ વધારે ઘરડો લાગે તે પોતાનું મ્હોં જેમ વધારે મરેલું દેખાડી શકે તેમ તે વધારે મ્હોટો વિદ્વાન એમ મનાવું. અલગત, બીજી બાજુએ ફાયદો એટલો હતો કે આજે જરાતરા લખતાં આવડ્યું એટલે લોકો લેખક થઈ પડે છે તેમ નહોતું થતું.



નરહરિ શાસ્ત્રીના બધા મુદ્દાઓ એમની દૃષ્ટિએ સાચા હતા. ખરું પૂછે તો મહને પણ એમ થયું કે લીલાબહેનનું પુસ્તક સખત ટીકાને પાત્ર છે. મહને એમ પણ લાગ્યું કે બધું આમ ને આમ ચાલશે તો યુરોપનાં બધાં જ નાટકો આપણે અહિં લખવવાં પડશે. હિન્દુ સંસ્કૃતિનું સ્વરૂપ લખને આમ તો હું શી રીતે સમજાવી શકું?—એ એકબે બાબત નથી; અનેક ન્હાનીમ્હોટી વસ્તુઓ, વાતાવરણ, આચરણો, માન્યતાઓ, વિચારો, ક્રિયાઓની તે બનેલી છે. એમાંની એક ક્રિયા કે વિચારનું વિરોધી તત્ત્વ પ્રવેશ પામે એટલે બધું જ નાશ પામશે, અને ત્યારે આપણે પણ વિશ્વની ભૂગોળમાંથી અદૃષ્ટ થયું એમ નરહરિ શાસ્ત્રીએ મહને બરાબર સમજાવ્યું હતું; અને એમ થવા બેઠું છે એમ લીલાબહેનનાં પુસ્તકમાંથી ટાંચણો કાઢી એમણે સિદ્ધ કર્યું હતું નરહરિ શાસ્ત્રીએ આર્યસંસ્કૃતિ ઉપધારક મંડળ કે મંડળી એવું કાંઇક કાઢ્યું છે. એના સલાસદ થવા એમણે મહને ધણીવાર કહેલું. પણ તે દિવસે મેં આપમેળેજ મારું નામ નોંધી દેવા કહ્યું હતું. ખરેખર, મારા હૃદયમાં તે વખતે આર્ય સંસ્કૃતિના અમૃત ધ્રુવારાઓ જોસભેર ઉડી રહ્યા હતા.

—પણ તે વખતે હું એક વાત સાવ વીસરી ગયો હતો તે એ કે નરહરિ શાસ્ત્રી કાળનું ચક્ર હિંદુ ચલાવવા માંગતા હતા તે સાંજે હું ઈન્દુમતિના ઓરડામાં જઇ ચઢ્યો. ત્યાં ટેબલપર લીલાબહેનની ચોપડી ઉઘાડી પડી હતી. પાસે સીસપેન હતી. મહને જરા કૌતુક થયું એટલે મેં તે લીધી

અને જોયું. માનશો ? શાસ્ત્રીએ જો જો વિગતોને સખત  
ઝાટકી કાઢી હતી લગભગ તે બધીને ઇન્દુએ “ સરસ ”  
“ ખૂબ સરસ ” “ સુંદર ” એમ વખાણી હતી; અને  
નરહરિ શાસ્ત્રીએ અર્પણના પાને લખ્યું હતું કે “ નાન્દી  
નથી ” ત્યાં જ ઇન્દુએ નીચેનું વાક્ય લખ્યું હતું:

“ મુનશીની પ્રસન્ન પેટે તમે પણ આપ્સરા સમાં ઘણી  
વાર ફુજેય છો.” તે વખતે તો મ્હાડું મગજ ભમી ગયું;  
નરહરિ શાસ્ત્રીનું તો હૃદય જ બંધ થઈ જત. પછી મ્હને  
થયું કે કંઈ નહિ, જગત બદલાયું હતું; એની ગતિ અટ-  
કાવવા જવું એ મૂર્ખાઈ છે.

અમારો કિશોર લીલાબ્હેનનો admirer છે. એ ગમે તે  
કામમાં પડ્યો હોય પણ કોઈ લીલાબ્હેનનું નામ ગણગણે  
એટલે તરત એ હિંચુ જોવાના. એકવાર એ અને અનંત-  
બાળા કંઈ વાતો કર્યા કરતાં હતાં. હું પાસેના ઓરડામાં  
વાંચતો હતો. એટલામાં અનંતબાળાએ લીલાબ્હેનની વાત  
કાઢી. મ્હને પણ રસ પડ્યો એટલે ચોપડી ઉંચી મૂકી એ  
લોકની વાતો સાંભળતો હું પડી રહ્યો. ખૂબ વાતો કર્યા  
પછી અનંતબાળાએ કહ્યું:

“ કેમ, દિયરજી, કે ખૂબ ગમે છે ?

આ રીતની વાટાઘાટ મ્હને જરા નથી ગમતી. આપણે  
તો એમ ગમે તેમ ખોલી કાઢવું ના જોઈએ. મેં અનંત-  
બાળાને પછી ખૂબ ઠપકો આપ્યો પણ ખરો. પણ એ જૂદી

વાત છે. કિશોર દિલગીર થઈ ગયો હોય એમ મહેને લાગ્યું  
લગભગ રડતા અવાજે એણે કહ્યું:

“ હવે શું ? ”

આ લાગણી હું સમજી ના શક્યો. કદાચ હું પણ  
નરહરિ શાસ્ત્રી જેટલો ધરડો થતો જાઉં છું.

લીલા બહેનના પુસ્તક સંગ્રહે એક ખીજી જાતનો  
અભિપ્રાય પણ મહેને મળ્યો છે. અનંતબાળાએ જડાવકાકી  
આગળ એમાંનો થોડોક ભાગ વાંચ્યો હતો; ને એમણે શું  
કહ્યું હતું તે જાણો છો ? કહે છે: “ હાય, હાય. કેવું લખે  
છે ? મોઈ..... ” [૧]

આગળ એવું નકારું કહ્યું હતું કે લીલાબહેન જો  
જાણે તો——તો શું કરે એ હું કદપી પણ શકતો નથી.  
મેં અનંતબાળાને પૂછ્યું કે કેમ એટલું બધું શું  
છે ? છે, જરાક આગળ પડતું છે, કેટલાંકને ચીઢ ચઢે એવું  
છે; વાંધા ઉઠાવવા હોય તો ઘણે ઠેકાણે વાંધા પણ કઢાય;  
પણ આમ એકસામટું છાસિયું કરી નાંખવા જેવું શું છે ?  
અનંતબાળાએ કહ્યું: “ તે તો કાણ જાણે, પણ એમના  
બોલવાં પરથી એમને એમાં અનીતિ લાગી હશે. ” જડાવ  
કાકી કાણ, ઓળખ્યાંને ? ગયે વર્ષે એમનાં ભટ્ટ જોડે  
જતાં રજાં હતાં તે. દુનિયા છે; નહિ ?

[૧] આ શબ્દપ્રયોગ સરસ્વતીચંદ્રમાં કુસુમને સુન્દર ભાગ  
૩ પૃ. ૩૩ માં કહે છે તે અર્થમાં કર્યો છે.

લીલાબહેનના પુસ્તક સંબંધે હું તો હજી પૂરો પાઠરો વિચાર પણ કરી શક્યો નથી. કાઠવાર નરહરિ શાસ્ત્રીની નજરે જોઉં છું ત્યારે મહેને એની ખૂબ ટીકા કરવાનું મન થાય છે. દાખલા તરીકે એક જગાએ એક વિધવા કહે છે.

“ વિધવા થયા પછી પતિવ્રત પળવાના ઉપદેશ તો હું આજ સુધી સાંભળતી આવી છું. જાણે વિધવાને તો મન કે વાસના કેં યે ન હોય. ”

—જીભ કરડવી પડે એવું નથી ? આપણા બધા હિન્દુ આદર્શોને ચૂંથી નાંખે એવું છે. આગળ એ કહે છે:

“અત્યારે એમને ( એના સ્વર્ગસ્થ પતિને ) યાદ કરીને બે નિઃશ્વાસ હું નાંખું છું; પણ ત્યારે તો મને ત્રાસ જ થતો.”

નરહરી શાસ્ત્રીએ આનું વિવરણ કરતાં કબૂદ્યું હતું કે આમ ધારનાર અને માનનાર તો ઘણી વિધવાઓ છે; એટલેકે આમ છયોકે કાંઈ કહે એ વાંધાભર્યું છે. “ જુઓ ” એમણે કહ્યું “આ વાત અતિ મહત્ત્વ છે. વિધવાઓને અંકુશમાં રાખવાનો આપણા પંડિતોએ નિશ્ચય કર્યો એમાં ઉંડું રહસ્ય રહ્યું છે. એમ છે કે વિધવાઓ રહી નધણીયાતી. એ લોકો સ્વચ્છંદી થાય તો તો કાંઈ નહિ પણ ધીરે ધીરે એ વિચાર પ્રચાર પામે અને પરણેલીઓ સ્વતંત્ર થઈ જાય તો પછી આપણું શું ? ”

આ “રહસ્ય” ધીરેધીરે મ્હને પણ સમજાયું. મેં પણ નરહરિ શાસ્ત્રી આગળ કબૂલ્યું. કે “આપણા પંડિતો જગ્ગરા મુત્સદ્દીઓ હોવા જોઈએ.”

ખીજી—નવા યુગની દષ્ટિએ લીલાજહેનના આ પુસ્તકમાં ઘણાં સુંદર તત્ત્વો છે. કિશોર તો એને નવા યુગની મનુ-સ્મૃતિ કહે છે—પણ એ તો કિશોર કહે છે. પણ એટલું તો ખરું જ કે આજના ગુજરાતી સાહિત્યમાં આ પુસ્તક કંઈક નવીન દિશા દેખાડે છે. નવા યુગનાં તત્ત્વો સારા પ્રમાણમાં ગુજરાતમાં હયાતીમાં હતાં, પણ એ છયોક સ્પષ્ટ અને નિડર રીતે ગુજરાતી સાહિત્યમાં અત્યાર અગાઉ આમરજૂ થયાં હોય એવું ધ્યાનમાં નથી. પુરૂષ લેખકો જે કહેતા કે સ્વીકારતાં અચકાતા તે લીલાજહેને ડોળ વગર કહી નાંખ્યું છે. ડોળ તો લીલાજહેનને આવડતો જ નથી. ઘણાંને આ લક્ષણ નથી ગમતું. પણ લીલાજહેનને લોકની ઝાઝી પરવા હોય એમ હું ધારતો નથી; એટલું જ નહિ પણ “પરવા નથી” એમ કહી દે ત્યારે જ એમને સંતોષ થાય છે. એક જણ કહેતો હતો કે રા. ચન્દ્રશંકર નં. પંડ્યા એક બાજુએ અને લીલાજહેન બીજી બાજુએ એમ સમાજવ્યવહારુતાની દાંડીનાં એ તોરણો છે.” હું રા. પંડ્યાને બરાબર ઓળખતો નથી પણ લીલાજહેનમાં તો મેં ઘણીવાર જોયું છે કે દુનિયાં જે માટે ચીઢાતી હોય તેજ સામે ધરી “જુઓ આમ કરું છું—કે કહું છું”—એમ કહે એવાં એ છે. નવી પ્રજા આને સન્માન કહે છે—જૂના લોક ઉચ્છ્રંખલતા કહે છે. શું સાચું એ તો હું કહી શકતો નથી; પણ થોડાં વર્ષો પછી જ્યારે

જીવનનાં બેહુણેનાં જોસ સમવા માંડશે ત્યારે પણ લીલાખંડેન  
આમ કહ્યા—કર્યા કરશે કે એ વિશે સહજ શંકા  
થાય છે.

રેખાચિત્રો—લોલાખંડેનનાં આ અને આવાં બીજાં  
લક્ષણોના નમૂનાઓ છે. એમાં નવીનતા છે; પ્રગલ્ભતા છે  
એપરવાઈ છે. “ મેધાના ચમકારા ” નહિ પણ જૂના  
કાલમાં હતી તેવી તરવારની ધાર જેવી ચળકતી બુદ્ધિ  
અને એવીજ ટીકાવૃત્તિ છે. એમાં ચરિત્ર દર્શન છે; સામા  
માણસને માપવાના પ્રયત્ન છે અને નિર્દોષતા છે. પણ એ  
બધાં કરતાં તક અને ફડ કહી નાંખવાની વૃત્તિ પ્રખળ છે.  
ખરું હોય, ખોટું હોય, જેવું લાગ્યું તેવું કહી દેવું—એમાં શું? એ  
ન્યાય છે. સત્ય પણ અપ્રિય ન બોલવું—એવ્યવહાર મંત્ર નિશા-  
ળમાં એ શીખ્યાં લાગતાં નથી નિખાલસતા એમનામાં  
ખૂબ છે. ચન્દ્રશંકર વરણાગિયા લાગ્યા હશે એટલે એમ  
કહી દીધું; ચલું.

એક વાત કહું. બાળક કોલેજમાં રજા પડી ત્યારે  
આન્યો હતો. તેણે એક પ્રશ્ન પૂછ્યો હતો તે મને જરા  
હિપયોગી લાગ્યો. એણે કહ્યું કે કલાણા વરણાગિયા છે—આ  
આવા છે; પેલા સારા છે, એમ લખવું તે સાહિત્ય ખરું?  
આ લીલાવતીખંડેનની ચોપડીમાં કઈ નહિ ને પોણોસો ટકા  
સાહિત્ય નથી. આપણે હવે સાહિત્યની સીમાઓ બાંધવી  
જોઈએ નહિ તો પછી દરેક ઘેર વાતચીત થાય તે પણ  
સાહિત્યમાં ખપવા માંડશે.”

‘પણ એ વાતચિતમાં સાહિત્યનું તત્વ હોય તો જરૂર એ સાહિત્ય ખરૂં” મેં કહ્યું.

“ધુળ” બાળકે જવાબ આપ્યો. “આ બધા પ્રવાસના પત્રો ને નોંધપોથી છે એમાં શું સાહિત્ય જોયું ? કોઈપણ પરદેશ જાય એટલે કાગળો લખવા મંડી પડે. જુઓને કાંતિલાલ, મુનશી, સન્મુખલાલ, લીલાબેન બધાએજ કાગળો લખ્યા.’

કિશોરનું મગજ ફરી ગયું. મારી હાજરીમાં એ કોઈ દિવસ તપીને વાત નથી કરતો; પણ તે દિવસ તો એ પરવશ થઈ ગયો હતો.

‘એસ, એસ, હવે ખબરદાર, એ બધાં જોડે લીલાબહેનને સરખાવ્યાં છે તો. લાવ, તને એમાં પણ નર્યું સાહિત્ય બતાવું” કહી એણે ચોપડી લીધી ને જ્યાં ઉઘડી ત્યાં આંખ ફેરવવા માંડી.

‘લેવ સાહેબ, આ સાહિત્ય નહિ તો શું છે ? સાંભળો;

“હું ફરી તો શકું પણ એકલાં નહિ. હજી સહાય જોઈએ છે. હજી એટલી નબળાઈ ક્યારેજશે ?

હું ગમે એટલી હિંમત કરું પણ જનસમાજ જ્યાં સુધી આવે છે ત્યાં સુધી શી રીતે છુટાં થવાય ? કોઈક પાપ કરશે એ બીક પણ આપણેજ માથે ? પણ એનું પરિણામ આપણે ભોગવવું પડે એટલા ખાતર એ બીક જરૂરની નહિ ?

શ્રીઓ ક્યારે નિર્ભય અને સ્વતંત્ર થશે ! પુરુષોની પશુવૃત્તિ જશે ત્યારેજ.”

કિશોરે વળી એમજળીજીનું પાન ઉઘાડ્યું ને વાંચવા માંડ્યું.

‘વસ્તુ માત્રનો વિકાસ એ પરમ ધર્મ છે. જીવન આખું એજે જાય છે. માત્ર કોઈ ધન્ય પજોથીજ એ સુભગ બને છે.

જ્ઞાન વધે છે તેમ ગુંચવાડો પણ વધે છે. અનુત્તર પ્રશ્નો ચિત્તમાં ઉદ્ભવ્યાંજ જાય છે, પણ તે અનુત્તર રહેવા માટે જ. નગરવાસીઓ ન્હાની ન્હાની વસ્તુઓમાં પણ સુન્દરતા શોધે છે. અને તેને કૈં કૈં સ્વરૂપે ઘટાવી તેમાં રસિકતાની પરાકાષ્ટા માને છે. પણ સૌન્દર્યના ઝરણો અરણ્યમાંજ વહી રહ્યાં છે તેનું પાન કરવા કોઈ રડયો ખડયો પ્રવાસીએ નથી આવતો. સૌન્દર્યના ભંડાર ગિરિશિખરો ને ઉડી જાડી ખીણોમાં ભરાઈ રહ્યા છે... નાની પુષ્પકલિકાના પ્રશંસકની ખોટ નગરમાં નથી. વનલક્ષ્મીની લક્ષ્મીસ્વરૂપ અનેક સૌરભભર્યા પુષ્પો જગતથી અજાણેજ કરમાઈ જાય છે. નગરમાં સુન્દરીઓની સ્પર્ધા ચાલે છે, અને કૃત્રિમ સાધનોથી એ પ્રયત્નો વધ્યાંજ જાય છે. આમ્મગૌરીના સ્વાભાવિક લાલિત્યને ઝાંખી જોનારે કોઈ નથી. જગત્ એક વિચિત્ર પદાર્થ છે. પોતે પોતાનું પ્રદર્શન ન કર્યું હોય તો અમોલ ભંડારો ભર્યા છતાં જગત ત્હેની કિંમત કરતું નથી.

સૌન્દર્ય એ માત્ર આકારમાં જ નથી, વર્ણમાંયે નથી. ખરું સૌન્દર્ય ભાવમાં વસેલું છે.

વળી એક પાન કાઢી વાંચ્યું :



“અનંત ઓમમાં વિચારની પાંખે ઉંચે ઉંચે ઉડવાં એ ભાગ્ય ક્યારે આવશે ? જ્યાં લય નથી, જ્યાં બંધન નથી એવા પ્રદેશમાં ક્યારે વિચારશે ?”

કિશોરે બાળક તરફ ચોપડી ધૂટી ફેંકી પૂછ્યું : આ શું સાહિત્ય નહિ તો ત્હારે મને ભૂસ્તું છે, એમ ?

ઓત્તારી, લીલાબહેન પણ શીલસુદ્ધ લાગે છે, નહિ ? આ નોંધગોંથી હું પહેલાં વાંચી ગયો હતો પણ કોણ જાણે તે વખતે મૂને “કેં ખાસ” નહોતું લાગ્યું; અને કિશોરે તે વાંચ્યું ત્યારે હું ખરેખર મુગ્ધ થઈ ગયો હતો. સાચું છે, ‘ખરૂં સૌન્દર્ય’ ભાવમાં વસેલું છે.” સહૃદયતા વગર આપણને ‘શાકુન્તલ’માં પણ રસ નહિ પડે. હું ‘ધારૂં છું કે લીલાબહેનના પુસ્તક તરફ આજના ઘણા લોકને Sympathy નથી. પણ રાખો, કિશોરે બાળકને શું કહ્યું હતું તે કલ્પો છો ? કહે છે;

“સમજ્યો ? ત્હારા પ્રેમાનંદ, મણિશંકર ને દલપતરામ કરતાં આ ચોપડીમાં અર્ધો ટન સાહિત્ય વધારે છે.”

આ બધાં પરથી લીલાબહેન કેવાં છે એ ત્હમે કલ્પી શકશો. પણ એમના આ પુસ્તક ઉપરથી ત્હમે એમના વિશે મત બાંધી ના લેશો. આનું ઘણુંખરૂં લખાણ કંઈક અંશે શરૂઆતનું છે એમ કહીયે તો ખોટું નથી. અને શુદ્ધ સર્વનાત્મક ભાગ પણ ઓછો છે. આટલું છતાં આ પુસ્તકમાં પણ કેટલુંક સુંદર સાહિત્ય છે એમ તો નરહરિ શાસ્ત્રીએ પણ કહ્યું હતું.

‘રેખાચિત્રો’ લીલાબ્હેનનું એકતરફી દર્શન કરાવે છે અને હું માનું છું કે ગુજરાતના ઘણા લોક લીલાબ્હેનને ‘રેખાચિત્રો’ દ્વારાજ ઓળખે છે. ‘રેખાચિત્રો’ નાં લીલાબ્હેન એટલે મેં કહ્યું તેમ તડકડ કહી દેનારાં, કૈંક મશ્કરીએ ચઢેલાં, કૈંક અહંભાવવાળાં, કૈંક પ્રતાપ અને પ્રભાવનાં શોખીન લીલાબ્હેન. પ્રકીર્ણ રેખાચિત્રોમાં એ તત્વો કાંઈક ઠાવકાં થાય છે. પહેલા વિભાગનાં રેખાચિત્રોમાં લીલાબ્હેન કવચિતજ-મુનશીના અપવાદ વગર લગભગ નહિ એમ સામાની પ્રશંસા કરે છે. પ્રકીર્ણ રેખાચિત્રોમાં તેમ નથી કારણ કે એ બધાં ભૂતકાળનાં સ્ત્રી પુરૂષો છે. (જીવતાં સ્ત્રી પુરૂષોને એટલો ગેરકાયદો હોય છે.) હું માનું છું તેવાં લીલાબ્હેનને જોવાં હોય તો માર્ગરેટ એસ્કિવથ અને તે કરતાં પણ વધારે શેલિનું રેખાચિત્ર વાંચજો. શરૂઆત કૈંક નબળી છે પણ ત્હેના સાટે છેલ્લા પાંચ પાનાં અતિ સુંદર છે. એમાં ત્હમને લીલાબ્હેનની રસિકતા અને સૌન્દર્યની તરસનું કાંઈક ભાન થશે. લીલાબ્હેનની રસિકતા વિશે મેં અનેક સાથે વાતચીત કરી છે પણ હજી હું કાંઈ નિશ્ચય પર આવી શક્યો નથી. મ્હને એટલું લાગે છે કે ઈન્દુલાલ વિશે એમણે જે લખ્યું હતું તે એમનાં વિશે લાગુ પાડી શકાય. (સ્ત્રીને બદલે પુરૂષ મૂક્યા પછી.)

પુરૂષ “વિના એમના જીવનમાં ને કાર્યમાં ઉણપજ રહેશે.”

આ કથનનું સત્ય ત્હમે એમની રસિકતામાં જોશો. ઉંચે-ઘણે ઉંચે તેઓ જઈ શકે છે. સામાન્ય રસિકતા-કલાપી

જેવાની રસિકતા પણ—કદાચ એમની રસિકતા આગળ ઉતરતી લાગશે પણ રસિકતામાં જે આનંદ હોય, મીઠાશ હોય, ચન્દ્રીના અમૃતની શીતળતા હોય તે ડ્રોણ જાણે લીલાબ્દેનનાં સાહિત્યમાં નથી જણાતાં. યુધ્ધિ-તેજસ્વી યુધ્ધિ કદપી શકે એટલી રસિકતા છે; હૃદયની કદપના લગભગ નથી. ન્હાનાલાલની રસિકતા છે તેવી લીલા બ્દેનની છે, ગિરિગદ્વરનાં દર્શન થાય છે; ગૃહકુંજનો મધુર ટહુકાર કમલાગ્ને નથી સંભળાતો.

લીલા બ્દેનની વાર્તાઓ લગભગ બધીજ બંડખોર છે. એમાં કલાવિધાન અપૂર્વ નથી; રસનો આવિર્ભાવ કે અપૂર્ણ છે; પણ નવીનતા અને તાપ આંજી નાંખે એવાં છે. સહૃદયતા છે; કુમાસ છે; એમાં યુધ્ધિના ચમકારા છે પણ અકળામણ બહુ છે; અનુભવની શાંતિ નથી; સ્વાસ્થ્ય પણ થોડું છે. નિશાળે જતી છોકરીના જે જાતના મનોરથો હોય તેવા મનોરથોની એમાં પરંપરા છે; એ મનોરથ ત્રૂટતાં એને જે ગુંગળામણ થાય, જે “શું કરી નાખું?” થાય તેવી કાંઈક લાગણી આમાં જણાય છે; પણ તેવીજ નિર્દોષતા, નિખાલસતા અને ઉલટ છે—તાજગી અને વૈવિધ્ય પણ છે. તે દિવસ હું કહેતો હતો તે આ. ભ્રમર એક પુષ્પ તરફ આસક્તિ રાખી ખેંચી રહે એ ગુણ ઈચ્છવા ભેગ છે પણ હજી એકે પુષ્પની પસંદગી કરી ન હોય અને ભ્રમર અનેક પુષ્પોની આગળ પાછળ ગુંજ્યા કરે એ ગુંજન—અવસ્થા પણ મધુર અને સુંદર છે, એમ મેં એકવાર કહેલું તે યાદ છે? લીલા બ્દેનના ખાસ કરી થોડા વખત પહેલાંના સાહિત્યમાં

મહેને આવું મધુર અને સુંદર ગુંજન જણાય છે. એક સુંદર પતંગીયું પાંખો ફફડાવતું આમ તેમ હડયાં કરે એ કેટલું બધું સુંદર લાગે છે! ત્હમને યાદ હોય તો ત્હમારે ત્યાં પાટી હતી ને ત્હમે વારંવાર આમતેમ ફરતાં હતાં ત્યારે પણ મેં આજ કહેલું. લીલાબહેનના સાહિત્યમાં પણ લગભગ આવું જ છે. વિષયોની પસંદગી, ત્હેની ખીલવટ, ભાષા; કલ્પના, બધામાં કે આસ મુદ્દા વગર કોઈક ગાયે જાય છે એવો ભાસ થાય છે. એ બધામાં તાજગી છે—પ્હરોડતું વણચૂટયું કુલ જેટલું તાજું હોય છે તેવું; તેર વર્ષની કુમારિકા કે વિકસતી ઉપા પેઠે એમાં સંક્રાંતનો અભાવ છે, મર્યાદા નથી; અને ઉપામાં છે કે નહિ તે કોણ જાણે પણ લીલાબહેનમાં કેંકે તોછડાઈ પણ છે. જૂના પુરાણા અર્થમાં વિનય અને વિવેક નથી. સંક્રાંત, વિનય અને વિવેક એ developed stage નાં લક્ષણો છે અને લીલાબહેનનું આજસૂધીનું સાહિત્ય એ રીતે એક બાળક જેવું છે. ઇન્દુલાલ વિશેના લીલાબહેનના શબ્દોમાં કહીયે તો:

“ એમનામાં બાલકના સમાન નિર્દોષતા છે; બાલકની માફક એમને પણ નવાં કાર્યો અને નવાં નવાં માણસો સાથે રમવાનું—પ્રસંગ પાડવાનું ગમે છે. બાલક જેવી અસ્થિરતાઓયે એમનામાં છે. એ પણ અનંતના આંગણે રમતું એક બાલક જ છે ને ?” ઘણીવાર એમ થાય છે કે માણસને પોતાનું mission જડતાં વાર લાગે છે. એ જડ્યા પછી ત્હેને એની એ વાત કહેવાની હોય છે—કદાચ એમાં તે જડસૂ પણ બની જાય છે. તે જડ્યા પહેલાં તે પંખી

પેઠે ફાવે ત્યાં ઉડ્યા કરે છે. ત્હેનું જીવન પ્રકૃષ્ઠ અને સ્વતંત્ર હોય છે; ત્હેનો કલ્પોલ મીઠો અને મધુર હોય છે. લીલાજીને કદાચ હજી કાંઈ મિશન જડ્યું નહિ હોય એમ લાગે છે.

લીલાજીનેની ભાષા વિશે ત્હમને એક લાંબો કાગળ લખી મોકલવા મેં વિજયરાયને કહ્યું છે. એમની લીટી સાત ઇંચ લાંબી છે કે આઠ, એમના શબ્દો જમણી બાજુએ ઢળે છે કે ડાબી બાજુએ એ બધું એ લખશે. મ્હને એમની ભાષા ગમી; કિશોર એ ઉપર વારી ગયો છે; અનંતબાળા કિશોરનો ચીઠાવવા ના પાડે છે બાકી એણે પણ “પ્રતાપી ભાષા છે” એમ એકવાર મ્હને કહ્યું હતું. લીલાજીનેની ભાષામાં સ્વાસ્થ્ય નથી. જેને style કહીએ છીએ તે કદાચ નહિ હોય. દાખલા તરીકે મુનશીની ભાષા સ્ટાઈલીશ છે તેવું નહિ હોય પણ આજની ધણી સ્ત્રી લેખકો લુખ્ખી ભાષા લખે છે તેવું નથી. ભાષામાં વેગ-જેસ છે; આકર્ષણ છે; સામર્થ્યનાં બીજ છે; ચિત્રણશક્તિ છે; વ્યાકરણની ભૂલો છે; શબ્દોની પસંદગી કાંઈક અધકચરી હોય છે પણ ભાષામાં વ્યક્તિત્વ છે અને અર્થવાહકતા છે. મ્હને એકજ વાત ખુશ્ચાં કરે છે તે એ કે લીલાજીને જેવાંની ભાષા અને કલ્પનામાં નૈસર્ગિક મધુરતા કેમ ઓછી છે ? પણ એક જણે એક અંગ્રેજ સ્ત્રી વિશે કહ્યું હતું કે તે દિવાનખાનાની સ્ત્રી છે તે એમની ભાષા — કલ્પના માટે ખરું હોય. ડ્રાણ જાણે.

લીલાજીનેની કલ્પના, આશા, ઉત્સાહ અને ઉમંગ આંજ નાંખે એવાં છે. ત્હમે એમને ઓળખતાં નથી એટલે શું કરું ? ખરેખર, જે સંજોગોમાં આપણે રહેવાનું છે ત્હમાં લીલાજીને

આટલું કરી બતાવે છે એ અપૂર્વ છે. બલભલા પુરુષોની અઝલ બહેર મારી નાચ એવા સંબોગોમાં આટલું કરવું એ રમત વાત નથી. મોટા આદર્શો રચવા એ અઘરું છે પણ આદર્શોને વળગી રહેવું એ અઘરું અને સુંદર છે. બાકી આપણે લોક તો કિયો આદર્શ સાચો અને કિયો ખોટો એની કડાકૂટમાંજ જીવન ઉતારી નાખશું.

લીલાબ્હેનનું પુસ્તક આ સાથે મોકલું છું. અમને બધાંને એ બહુ ગમ્યું છે અને તહમને બહુ ગમશે પણ ખરું. કિશોર કહે છે કે આવું સુંદર પુસ્તક એણે આ સાલ હજી વાંચ્યું નથી હા, એ ખરેખર, સુંદર છે. પણ એના લેખકનો આત્મા વધારે સુંદર છે એમ માનું છું. અરે હા, લીલાબ્હેન પાર્વતી વિશે લખે છે કે “સ્ત્રીઓ વિશે વાત કરતાં હોયયે તો એના સૌન્દર્ય વિશે પણ વિચાર આવ્યા વિના રહેતો નથી.” એ તો હું બુલીજ ગયો કે કદાચ દેખાવે લીલાબ્હેન કેવાં છે એ વાત તો તહમારે પહેલીજ જાણવી હશે. એમનું સૌન્દર્ય—પણ હા અમારા પુરુષોનું દષ્ટિબિન્દુ તહમારે શા ખપનું ! ત્યારે તહમે જાતેજ જોજો. પછી આપણે નોંધ સરખાવશું

ચાલો, સાહેબજી.

લિ.

કમળા

## અદ્ભુત પૃથ્વીવલ્લભ

પ્રિય કીર્તિદા

**ના,** મહારૂં એ 'ભાષણ' ત્હમને મોકલી

શકાય એવું નથી: ખરું પૂછો તો ત્હમારા જેવાંને વાંચવા જેવું ને આમ હક કરવા જેવું એમાં કાંઈજ નથી: એ ભાષણ પછી મ્હારે ખેચાર જણ્યું જોડે એ વિશે ખૂબ ચર્ચા થઈ હતી. મ્હને એ ચર્ચા વધારે ઉપયોગી લાગે છે.

ત્હમે જે સૂચના કરી છે લગભગ તેવીજ એક સૂચના મ્હને ભાષણ પહેલાં પણ મળી હતી. એક દિવસ દેવયાની આવ્યાં હતાં. આવતાંવેંત એમણે કહ્યું: “ત્હમે આ શું કરવા નીકળ્યા છો? કોઈ વિષય ના જડ્યો કે પૃથ્વીવલ્લભનો બચાવ કરવા બહાર પડ્યા?”

દેવયાની મ્હારાં જૂનાં મિત્ર છે. એ દંભી નથી એટલે આતું સાંભળી હું કેંક આશ્ચર્ય પામ્યો. મેં પુછ્યું: “પણ ત્હમે વળી એની વિરુદ્ધ ક્યારથી થયાં?” એટલે એમણે કહ્યું: “ના, હું કાંઈ એની વિરુદ્ધ નથી. પણ ત્હમે એનો બચાવ કરવા નીકળો એ મ્હને નથી ગમતું. લોકો ત્હમને પીંખી નાંખશે.”

મુનશીના પૃથ્વીવલ્લભનો ગમે તે રીતે અચાવ કરવાની મહેને ધનંતાજ નહોતી છતાં મેં કહ્યું: “ તે શું એક વસ્તુ ગમતી હોય છતાં સમાજની ખીકે તેમ ના કરવું એમ ? ” એટલે એમણે કહ્યું: “ હાસ્તો, કેટલાક વિદ્વાનોએ તો એમ એને વખોડ્યું પણ છે. ” મહેને ખૂબ હસવું આવ્યું હતું. દેવયાની એમજ માને છે કે બધાંને પૃથ્વીવલ્લભ ગમ્યું તો હતુંજ પણ સમાજની ખીકે ત્હેમણે એને વખોડ્યું છે. આવી વહેમી નજર મહેને નથી ગમતી: એમ પણ હોય કે એ લોકને ખરેખાર એ નયે ગમ્યું હોય.

જગજીવન મહારા ભાષણમાં આવ્યો નહોતો પણ પ્રહલાદે એનો સારાંશ એને કહ્યો હતો. તેજ રાતે એ મહારે ત્યાં આવ્યો. અમે બધાં ભાષણની વાતો કરતા બેઠા હતા. નવનીત પણ સાથે હતો. જગજીવનને જોઈ અમે ચૂપ થઈ ગયા: ત્હેનું મોઢો ઉશ્કેરાયલું હતું: ત્હેનો અવાજ તતપપ ધ્રૂજતો હતો. અમે બધાં સડક થઈ ગયાં. “ કેમ, શું છે ? ” મેં આતુરતાથી પૂછ્યું.

“ ત્હમને વખત છે ? મહારે ત્હમારી જોડે વાત કરવી છે. ” તે જેમ તેમ બોલ્યો.

“ હા, જરૂર: ખાનગી છે ? ” હું ઉભો થયો.

“ ના, ખાનગી નથી. ત્હમારા ભાષણ વિશે ” અમે બધાએ એકમેક સામું બોલ્યું. આ શું છે એ અમે કોઈ સમજ્યા નહિ.



“હા, ખેસો, કહો, શું છે?” મેં એને એસાડી મુછયું. બધા એની સામે ઉત્સુકતાથી જોઈ રહ્યાં હતાં. દશ વર્ષની ન્હાની વસુ પણ “કાંઈક ગમ્મત છે” એમ જાણતી હતી એમ એના મ્હોં પરથી લાગતું હતું.

“પ્રહલાદે મ્હને બધું કહ્યું. ત્હમે ખોટું કયું. ત્હમારું દષ્ટિબિન્દુ જૂઠું છે.”

“એમ? કેમ એમ શાથી કહો છો?” મેં પુછ્યું.

“ત્હમે પૃથ્વીવલ્લભનો બચાવ કર્યો પણ.....પણ ત્હમે જાણો કે એ કેટલું બધું અશ્લીલ છે?”

હું કાંઈ કહેવા જતો હતો એટલામાં નવનીતે કહ્યું: “કેમ જગજીવન, એમાં અશ્લીલ શું છે?”

જગજીવને ત્યાં સૂધી નવનીતને જોયો નહોતો. તે જરાક લેવાયો. એટલે નવનીતે આગળ ચલાવ્યું: “એમાં એવું તે શું છે? દયારામે પેલું ‘સજની ક્યાં રમી આવી રજની’ લખ્યું ત્હેના કરતાં કાંઈ ખરાબ નથી લાગતું ત્હને પૃથ્વીવલ્લભની વાર્તા તો યાદ છે ને”

જગજીવન મૂંઝાયો હોય એમ લાગતું હતું. એ સાચા ખોલો છોકરો હતો. ત્હેણે ધીરેથી કહ્યું. ના, મેં એ વાંચી નથી: મેં તો સમાલોચકમાં બીડેની સમાલોચના વાંચી હતી અને તે ખરી છે.”

અનંતઆળાથી હસી દેવાયું “ તે જગજીવનભાષ, ત્હમે જે ચોપડી વાંચી પણ નથી તે માટે આટલો ઉકળાટ શા સારુ કરો છો ? ”

જગજીવન કાંઈક ટાલો પડતો હોય તેમ લાગ્યું. નવનીતે મ્હારું ભાષણ હાયમાં લીધું અને કહ્યું “ કે નહિ જગજીવન, જો હું તેનો સાર વાંચું ” કહી ત્હેણે નીચે મુજબ સાર વાંચવા માંડ્યો.

“ આ ‘લીરીક’ નો નાયક મુંજ સં. ૧૦૫૨ માં પકડાય છે અને તૈલપનો કેદી બને છે ત્યાંથી વાર્તાની શરૂઆત થાય છે. વાર્તા ટૂંકી છે. તૈલંગણુની અધિષ્ઠાત્રી, તૈલપની વિધવા બહેન મૃણાલવતી મુંજના આગમન સૂઝી તૈલંગણુની ખરી હાકેમ હતી. નરશાર્દૂલ મુંજને તે જીએ છે: ત્હેને નમાવવાની ત્હેને ઇચ્છા થાય છે અને આખરે એ જાતે લગ્ના પડે છે: ત્હેનાં વ્રત તુટે છે; જીવનભર વૈરાગ્ય જીવનારને અનંગની લીલા અનુભવવી પડે છે: તૈલંગણુની ભાગ્યવિધાત્રીને પરેહેજ થયલા કેદી મુંજની ભુજમાં લપાવું પડે છે ” નવનીત અટક્યો.

“ પછી ? ” જગજીવને પૂછ્યું.

“ પછી કાંઈ નહિ. પછીની વાત તો સાધારણ છે. ”

“ બસ ? ત્યારે પ્રહલાદ તો કહેતો હતો કે એમાં આપણી આર્યસંસ્કૃતિને છિન્નલિન્ન કરી નાંખે એવું થયું છે. ”  
ખીચારા જગજીવને કહ્યું.

“ એજ છે કની ” નવનીતે કહ્યું; “ તમે લોકને આપ મુઆ વિના સ્વર્ગમાં જવું છે તે આમને આમ જવાશે. ”

મહત્તે લાગ્યું કે નવનીત આ ખીચારાના અજ્ઞાનનો ગેરલાભ લેતો હતો. મેં કહ્યું: “ નવનીત, એમ તું વકીલાત ના કર. ના ના જગજીવન, એવું અંદર ધણું છે પણ ખરું ને અમુક દ્રષ્ટિએ વાંધાભર્યું ગણાય છે. એથીજ પ્રો. ભીડેએ વિરોધ દર્શાવ્યો હતો. ”

નવનીત ટટાર થયો. એક મિશનરી અને એક આર્ય-સમાજ કોઈ ગરીમ, ભૂખે મરતા અંત્યજને પોતપોતાના ધર્મમાં ખેંચવા લડી રહ્યા હોય એ દૃશ્ય તહમે ક્યારેક જોયું છે? નવનીત ટટાર થયો ત્યારે મહત્તે એ સાંભર્યું. ખીચારો જગજીવન તો લગભગ દયામણી નજરથી બધું જોયા કરતો હતો.

“ વિરોધ ! ” નવનીતે તતડી કહ્યું: “ એમજ છે તો પછી સજની જેવા શૃંગાર સાહિત્ય સામે એ વિદ્વાનોએ કેમ વિરોધ ન કર્યો? અને આમાં એટલું બધું શું છે? મુંજ કરતાં તો કલાપી વધારે ટીકા પાત્ર છે. મુંજ તો એક વિધવા જોડે અનાચાર કરે છે ને કલાપીએ તો એક પરણેલી સ્ત્રીનો સ્વિકાર કર્યો હતો. ”

“ નવનીત, આપણે કલાપીને શું કામ અંદર લાવવા જોઈએ ? ” મેં કહ્યું. “ અને સજની જેવા સાહિત્ય વિષે તું કેમ ભૂલે છે કે એ બધાનો અંતિમ હેતુ ઉચ્ચતમ છે: એનો પ્રધાન રસ હલકો શૃંગાર નહિ પણ ભક્તિરસ છે. ”

“એવું કે જ નથી. આપણા લોકે જિંદગીમાં ધર્મને એવું સર્વવ્યાપક સ્થાન આપ્યું હતું કે હાલતાં ચાલતાં—બધું ધર્મ માટેજ થતું. એ સારો આદર્શ હતો પણ એ કાંઈ ઝાઝીવાર ના નભે. એટલે થયું એમ કે શૃંગારી લોકોએ પોતાની રસવૃત્તિ ધર્મના ઢાંકા નીચે પ્રદર્શિત કરી. માણસની કુદરતી લાગણી એમ રોકાતીજ નથી. એના શરીરમાં રસિકતાનાં વહેણ વહી રહ્યાં હતાં; એની કલ્પનામાં જીવનનું બધું ઝંઝૂમતું હતું; એના જાતિસ્વભાવમાં સ્ત્રીપુરુષની વાસના પમરી રહી હતી. ધર્મના મનાઇહુકમને લીધે માણસનાં કુદરતી બળો અટક્યાં હતાં તેથી એજ ધર્મને અપવિત્ર કર્યો. આમ ધર્મનું બાહ્ય સ્વરૂપ જાળવી માણસ પોતાની ગમે તેવી વૃત્તિઓનું સેવન કરી શકતો; અને જેમ જેમ સાચો ધર્મ ઢંકતો ગયો તેમ તેમ આ જાતનું સાહિત્ય વધારે પ્રમાણમાં ફાટ્યું. ધર્મની શુદ્ધ ભાવનાને લીધે હરિલીલાનું અસ્તિત્વ પ્રકટ થયું હતું તે જૂદા સ્વરૂપમાં બદલાયું અને ધીરે ધીરે એક કૃષ્ણના અનેક કૃષ્ણોએ લોકકલ્પનામાં ધૂમ મચાવી દીધી.”

નવનીતે તો લાંબું લાપણ આપ્યું હતું; પણ એની વાત કુંક અંશે સાચી લાગે છે. મૂળ શુદ્ધ ભક્તિભાવથી હરિલીલાની કલ્પના થયેલી; પછી સામાન્ય શૃંગારી માણસોએ તે ઉપર પોતાના મનના મેલ ઉતાર્યા ને સાચો ધર્મ ફીણ થતો ગયો. તેમ તેમ આ શૃંગારી ભાવના જે લોકરુચિની વધારે નજદીક હતી તે વધુ ને વધુ લોકપ્રિય અને લોકમાન્ય થઇ. આટલું તો સરળ છે: એ પણ સમજી શકાય એવું છે કે/બાહ્ય બંધનો ગમે તેટલાં હોય પણ મૂળ સ્વભાવ પોતાની અનુકૂળતા શોધી

લે છે. એકવાર મેં વિન્યા વિશે લખ્યું હતું તે યાદ છે ? એને ચિત્રકળાનો શોખ ધણો હતો: પણ એના સાસરામાં એને એની સામે સખત મનાઈહુકમ હતો. ઉલ્ટું એ બિચારીને આખો દિવસ ઘરનાં ચાલીસ માણસો માટે રાંધવાનું હતું. થોડો વખત એ કચવાઈ હશે: પછી એની રસિક વૃત્તિએ એનો માર્ગ ખોળી લીધો: પછી કેસર વડે પૂરીઓ ઉપર એ ચિત્રો દોરતી: અને એમાં એનાં સાસરિયાં વાંધો કાઢતાં નહિ. લગભગ આવું છે. આથી ધર્મના નામે આપણે ખીલતસ શૂંગારને સત્કાર્યો હોય તો નવાઈ નહિ.

જગજીવને પણ ઘણા વિચાર પછી પુછ્યું: “આપણે એટલા બધા ઉદાર છીએ ત્યારે પૃથ્વીવલ્લભ સામે કેમ આટલો વિરોધ થયો ?”

“ના,” નવનીતે તરત કહ્યું: “આપણે માત્ર ધર્મમાંજ ઉદાર છિયે. અને પૃથ્વીવલ્લભ કાંઈ ધર્મનું પુસ્તક નથી. મુંજને બદલે શ્રી કૃષ્ણ અને મૃણાલને બદલે ક્રોધ ગોપિકા હોત તો ગુજરાત “વાહવાહ” કરત, પછી લલે એ ગોપિકા ક્રોધ ગોવાળની પરણેતર હોત છતાં.”

અનંતબાળા ચીઠાઈ ગયાં. “જવ, જવ, ત્હમે લોક તો સાવ નાસ્તિક છો.”

મેં કહ્યું: “ના, બુદ્ધિજ નાસ્તિક છે.” પણ તે પછી નવનીત વધુ બોલ્યો નહિ.

આ વિષય ઉપર હું વિચાર કરું છું ત્યારે મ્હને પણ લાગે છે કે મુનશીએ જે રીતે મુંજનું જીવન ચીતર્યું છે એમાં એક ખામી તો છેજ: એમાં અપૂર્વ પ્રસંગો છે; અપૂર્વ શીલસુશી

છે: રસની છોળો ઉડે છે: કલાની અવધિ થાય છે: પણ તહેમાં ગૌરવ નથી. તહેમાં આનંદનો સંન્યાસ છે પણ એમાં સંન્યાસનો આનંદ નથી: વિશાળતા છે, વૈભવ છે પણ ઓજસ્વિતા નથી: અને એનું કારણ એ લાગે છે કે એમાં વિરાગની કહણતા નથી. આપણે બધા વિરાગ અને તપથી એટલાં ટેવાઈ ગયાં છીએ કે બીજું બધું નવીન લાગે છે અને તેથી આપણે ભડકી ઉડીએ છિયે. આની આ વાત મુનશીએ બીજી રીતે કહી હોત, મૃણાલને પૃથ્વીવલ્લભની વલ્લભતાથી નહિ પણ મુંજના ધાર્મિક પ્રભાવ વડે વશ કરી હોત તો કદાચ ગોરમહારાજેનું ભક્ત ગુજરાત ઘેલું થઈ જત; અથવા મુંજમાં પ્રતિભા-ગૌરવ-ઓજસ્વિતા હોત તો એક આદર્શ કલ્પના આપણે પામત. મુંજ Passive છે એથી એની જીંદગી હલકા પ્રકારની લાગે છે. મુંજ active હોત, કાંઈ આદર્શ માટે તે જીવ્યો હોત તો એનું ચરિત્ર માનયોગ્ય થાત. કાણુ જાણે કેમ પણ અત્યારે મુંજથી આપણે ખુશ થઈ જઈએ છિયે પણ એને માટે માન ઉત્પન્ન થતું નથી.

જે ઘણું ઉંચે ખેસી જાય છે તહેને આપણે માન આપીએ છિયે; જે આપણી સામે હસતો હસતો ઉભો રહે છે તહેને આપણે ચાહી શકીએ પણ માન નથી આપતાં. મુંજ સામે આવી હસ્યાં કરે છે. મુનશીએ એને ગુફા સેવનારો યોગી કહ્યો હોત અથવા અવંતિનો ભાગ્યચિંતક સરજ્યો હોત તો એ આપણા માનનો અધિકારી થાત: પણ મુનશીને તો ચટકા વિના ચાલે જ નહિ. જ્યાં લ્યાં ચટકા લાવવો, પ્રસંગે કે બીનપ્રસંગે વાચકની રસિકતા બહેલાવવી એ મુનશીની કળાનું લક્ષણ છે. આમ છે એટલે પૃથ્વીવલ્લભની

લે છે. એકતાર મેં વિજયા વિશે લખ્યું હતું તે યાદ છે ? એને ચિત્રકળાનો શોખ ધણો હતો; પણ એના સાસરામાં એને એની સામે સખત મનાઈહુકમ હતો. ઉદ્દૂં એ બિચારીને આખો દિવસ ઘરનાં ચાલીસ માણસો માટે રાંધવાનું હતું. થોડો વખત એ કચવાઈ હશે; પછી એની રસિક વૃત્તિએ એનો માર્ગ ખોળી લીધો; પછી કેસર વડે પૂરીઓ ઉપર એ ચિત્રો દોરતી; અને એમાં એનાં સાસરિયાં વાંધો કાઢતાં નહિ. લગભગ આવું છે. આથી ધર્મના નામે આપણે ખીલત્સ શૃંગારને સત્કાર્યો હોય તો નવાઈ નહિ.

જગજીવને પણ ઘણા વિચાર પછી પુછ્યું: “આપણે એટલા બધા ઉદાર છીએ ત્યારે પૃથ્વીવલ્લભ સામે કેમ આટલો વિરોધ થયો ?”

“ના,” નવનીતે તરત કહ્યું: “આપણે માત્ર ધર્મમાંજ ઉદાર છીએ. અને પૃથ્વીવલ્લભ કાંઈ ધર્મનું પુસ્તક નથી. મુંજને બદલે શ્રી કૃષ્ણ અને મૃણાલને બદલે ક્રોધ ગોપિકા હોત તો ગુજરાત “વાહવાહ” કરત, પછી ભલે એ ગોપિકા ક્રોધ ગોવાળની પરણેતર હોત છતાં.”

અનંતબાળા ચીઢાઈ ગયાં. “જાવ, જાવ, ત્હમે લોક તો સાવ નાસ્તિક છો.”

મેં કહ્યું: “ના, ખુદ્દિજ નાસ્તિક છે.” પણ તે પછી નવનીત વધુ બોલ્યો નહિ.

આ વિષય ઉપર હું વિચાર કરું છું ત્યારે મ્હને પણ લાગે છે કે મુનશીએ જે રીતે મુંજનું જીવન ચીતર્યું છે એમાં એક ખામી તો છેજ: એમાં અપૂર્વ પ્રસંગો છે; અપૂર્વ શીલસુશી

છે: રસની છોળો ઉડે છે: કલાની અવધિ થાય છે: પણ તહેમાં ગૌરવ નથી. તહેમાં આનંદનો સંન્યાસ છે પણ એમાં સંન્યાસનો આનંદ નથી: વિશાળતા છે, વૈભવ છે પણ ઓજસ્વિતા નથી: અને એનું કારણ એ લાગે છે કે એમાં વિરાગની કહણતા નથી. આપણે બધા વિરાગ અને તપથી એટલાં ટેવાઈ ગયાં છીએ કે બીજું બધુંજ નવીન લાગે છે અને તેથી આપણે ભડકી ઉડીએ છિયે. આની આ વાત મુનશીએ બીજી રીતે કહી હોત, મૃણાલને પૃથ્વીવલ્લભની વલ્લભતાથી નહિ પણ મુંજના ધાર્મિક પ્રભાવ વડે વશ કરી હોત તો કદાચ ગૌરમહારાજેનું ભક્ત ગુજરાત ઘેલું ચર્ચાત; અથવા મુંજમાં પ્રતિભા-ગૌરવ-ઓજસ્વિતા હોત તો એક આદર્શ કલ્પના આપણે પામત. મુંજ Passive છે એથી એની જીંદગી હલકા પ્રકારની લાગે છે. મુંજ active હોત, કોઈ આદર્શ માટે તે જીવ્યો હોત તો એનું ચરિત્ર માનયોગ્ય થાત. કોણ જાણે કેમ પણ અત્યારે મુંજથી આપણે પુરા થઈ જઈએ છિયે પણ એને માટે માન ઉત્પન્ન થતું નથી.

જે ઘણું ડિંચે એસી જાય છે તહેને આપણે માન આપીએ છિયે; જે આપણી સામે હસતો હસતો ઉભો રહે છે તહેને આપણે ચાહી શકીએ પણ માન નથી આપતાં. મુંજ સામે આવી હસ્યાં કરે છે. મુનશીએ એને ગુફા સેવનારો યોગી કહ્યો હોત અથવા અવંતિનો ભાગ્યચિંતક સરજ્યો હોત તો એ આપણા માનનો અધિકારી થાત: પણ મુનશીને તો ચટકા વિના ચાલે જ નહિ. જ્યાં ત્યાં ચટકા લાવવો, પ્રસંગે કે બીનપ્રસંગે વાચકની રસિકતા બહેલાવવી એ મુનશીની કળાનું લક્ષણ છે. આમ છે એટલે પૃથ્વીવલ્લભની



આટલી બધી ટીકાઓ થવા પામી; નહિ તો નવનીત કહે છે તે ખરું લાગે છે કે જે ગુજરાતે સહસ્ર ગોપીઓના વલ્લભ કૃષ્ણચંદ્રની કલ્પના સ્વીકારી અને સત્કારી એટલુંજ નહિ પણ એને પરમાત્મા તરીકે ઓળખ્યો એ ગુજરાત એક વૃદ્ધ કદરૂપી તાપસીના વલ્લભનો આવો વિરોધ શા માટે કરે ?

મુનશીનું પૃથ્વીવલ્લભ એક ન્હાનકડુ 'લીરીક' છે. એના કરતાં વધારે પ્રતિભાવાળાં પુસ્તકો મેં વાંચ્યાં છે: પણ એથી વધારે રસનીતરતું પુસ્તક આજના આપણા સાહિત્યમાં મળે નથી જડયું. ડેવીડ કોપરફીલ્ડ. સરસ્વતીચંદ્ર કે વેરની વસુલાત પેકે એ જીવનપુરાણ નથી. It is not an epic; it is a little lyric, perhaps the sweetest lyric in Gujarati Prose. એજ મુનશીનો કાક, ન્હાનાલાલનો જ્યન્ત, ગોવર્ધનભાઈનો સરસ્વતીચંદ્ર રમણ-ભાઈનો રાધ ને કાન્તનો કચ એ બધાં પ્રતાપી પાત્રો પણ આ મુંજ તો અદ્ભુત લાગે છે.

મહારા ભાષણ પછી અમારે ત્યાં તો પૃથ્વીવલ્લભની સમ્માહ બેઠી હતી. મુનશીના પુસ્તક કરતાં વજનમાં વધારે ઉતરે એટલું સાહિત્ય અમે રોજ સર્જતા. એવી રસિક સમ્માહ મેં હજી ઉજવાયલી જોઈ નથી. એમાં દોલતભાઈનો કપૂર અને નવનીત બે ભડવીરો હતા. બેઉની દષ્ટિઓ સામસામી હતી. કપૂર મુનશીના પૃથ્વીવલ્લભનો કદામાં કદો વિરોધી હતો; નવનીત ત્હેનો પૂજક હતો. આ બેમાંથી એકે સત્ય જોઈ શકે એમજ હતું જ નહિ; પણ એમને લીધે મંથન ઘણું થયું: અને થોડુંક સત્ય તરી આવ્યું..

એક દિવસ કપૂરે કહ્યું: “ ચન્દ્રશંકરે ખરાબર કહ્યું છે. મુંજ ‘ બડો બદમાશ ’ છે જ. એને નથી નીતિ આડી આવતી: નથી એને માન-અપમાનની લાગણી. એ તે કાંઈ માણસ છે ? એક માણસ અનેક સ્ત્રીઓના રસભંડાર લૂટે: વિધવા બેઠે અનાચાર કરે અને એટલું જાણે ઓછું હોય તેમ એવા કામોની બડાઈઓ હાંકે એને આદર્શ માણસ કેમ ગણી શકાય ? ”

“ પણ ” નવનીતે કહ્યું: “ તું એ કેમ નથી જોતો કે એને વાસનાનું બંધન હતુંજ નહિ: બદમાશના હૃદયમાં આશા અને તૃષ્ણા-વાસનાની જે લ્હાય હોય છે તે મુંજમાં ક્યાં છે ? ”

નવનીતની વાત કપૂરે હોહા કરી ઉડાવી નાંખી હતી, પણ એ બાબત ધ્યાનમાં રાખવા જેવી છે. એ ખરું છે કે મુંજના હૃદયમાં પાપનો ઉકળાટ નથી. ઉલ્ટું સ્વસ્થતા એ એની વિશિષ્ટતા છે. મૃણાલ બેચાર વાર મુંજ પાસે જાય છે. પણ એક વાર મુંજ બચ્ચ નથી થતો. એતો પગની આંટી વાળી, માથા નીચે હાથ રાખી નિરાંતે સૂતો હોય છે. મૃણાલ મુંજને ડહામ દેવાડે છે ત્યારે મુંજ હસતો હસતો ઉભો રહે છે આ પ્રસંગથી પ્રો. બીડે છેડાઈ ગયા હતા. કપૂરે અને એક બે બીજાને પણ એ અસહ્ય નફ્ટાઈ લાગે છે. પણ ત્યારે શંકા એ થાય છે કે જો એની વિચલિતતા એટલી બધી પડી હોય કે પોતાનું માંસ બળવા માંડે છતાં એ હસ્યાં કરે તો પછી એવો કામવિવશ કીડો છેક છેવટે તો

બધી સંસ્કારિતા છોડી દધ તૃપ્તિ માટે પ્રયત્ન કરે કે નહિ ? આ સંબંધમાં મૃણાલ મુંજથી બે વાર છૂટી પડે છે એ ઉપયોગી છે.

“ ત્યારે હજી ધણું અનુભવવાનું છે. ચાદ રાખજો. ” કહી મૃણાલ જવાને ફરી.

“એમાં શું ? જે લ્હાવો મળ્યો તે ખરો” કહી મુંજ હસ્યો.

“હા, પુરેપુરો લ્હાવો મેળશે,” કહી ગુસ્સાના આવેશમાં મૃણાલ ચાલી ગઈ.

“ એથી રૂઢું શું ? ” પાછળથી પૃથ્વીવલ્લભનો હસતો મીઠો અવાજ સંભળાયો...

ખીન્ને પ્રસંગ પણ એવોજ છે.

બાણે હાથ પોતાનો હોયજ નહિ તેમ સ્વસ્થ પૃથ્વીવલ્લભ બેદરકારીથી નયનબાણે મૃણાલને મોહવશ કરતો હોયો રહ્યો.

“ બસ. ” દુર્ગંધ નીકળતી બેઠ મૃણાલે કહ્યું.

“ અરે તમારી, આટલેથી તમે રાજ થાત એમ બાણે હોત તો હોયો હોયો હું જ હાથ ખાળત. ” મુંજનો અવાજ તેવોજ શાંત માત્ર તીરસ્કાર ભર્યો હતો.

શું જવાબ દેવો એ મૃણાલને સૂઝતું નથી ને કાળ ભરતી ત્યાંથી જતી રહે છે. પાછળ પૃથ્વીવલ્લભ મુંજ કહે છે.

મૃણાલવતિ આ ડામની દવા દેવા કાલે આવજો હોં.

મુંજ આમ નફટ છે; પણ કપૂર કહે છે તેવો વિષય-વાસનાનો કીડો હોય એમ લાગતું નથી.

બીજી નજરે કર્પૂરની કેંક વાત ખરી લાગે છે. મુંજ માટે આપણને માન નથી થતું એટલુંજ નહિ પણ કોષક વાર તો એનામાં કશાકની ઉણપ પણ લાગ્યા કરે છે. શાની ઉણપ છે એ મહને ઘણો વખત સુધી સમજાયું નહોતું. એક દિવસ અચાનક મહને એ સમજાયું. એમ થયું કે અહીંના શ્રી રામજીના મંદિરની ધર્મશાળામાં એક સન્ત રહે છે. ઈન્દ્ર-પ્રસાદ મહને એની પાસે તેડી ગયો હતો. એ અદ્ભુત માણસ છે. અર્થ-કામ-લોભ એ બધાંથી એ પર છે. અન્ન પણ એ માંગતો નથી; ( એને અન્ન મળી રહે છે એ વાત ન્યારી છે ). હું એની જીવનશીલસુધીથી મુગ્ધ થઈ ગયો હતો. જીવન તહેજે જીતી લીધું હતું એમ મહને લાગતું હતું. સુખદુઃખ, હર્ષ—શોક એવા બધા મહાસાગરો એ તરી ગયો હતો. જ્ઞાનીઓ જે નથી પામતા એ એણે મેળવી લીધું હતું; જીવન અને મૃત્યુ બેઉ એને મન સમાન હતાં. બાપુ પણ અમારી સાથે આવ્યો હતો. એને એ બાવા માટે માન નથી. અમે મંદિરે ગયા ત્યારે એ સંત અર્ધનગ્ન દશામાં પડ્યો હતો; પાસે બધુંજ ગંદુ હતું. એક ખૂણે ભાંગેલી ચલમો અને થોડોક ગાંબે પડ્યો હતો. બાપુએ એ બધું જોઈ મોંમાં કટાણું કર્યું. પછી અમે પાછા ફર્યા ત્યારે બાપુ જોડે મેં સખત તકરાર કરી. મહને એમ લાગતું હતું કે ગંદીગલીઓને લીધે સદાચાર બાપુ એને ‘સડેલ’ કહે છે. ક્યાં સૂધી બાપુ ચૂપ રહ્યો, પછી કહ્યું: ચાલો, “હું પણ તમને એક સંત પાસે લઈ જાઉં.” અમે હા કહી અને એ એક ચાલીમાં અમને લઈ ગયો. એક ભાંગેલા ઝૂંપડા જેવી ઓરડીમાં એક માણસ પડ્યો હતો. એ

પણ અર્ધનગ્ન દશામાં હતો; એની ઓરડી પણ એટલીજ ગંદી હતી; ઓરડીમાં ખીડીઓનાં ઢુંઢાં અને દારૂની ભાંગેલી પાટલીઓ પડી હતી બાબુએ કહ્યું: “પેલા બાવા પેઠે આ માણસ પણ સંસારથી વિરક્ત છે. ગમકાલે આની સ્ત્રી મરી ગઈ પણ એ જરા અમથુંયે રડ્યો નથી.”

હું તો સ્તબ્ધ થઈ ગયો હતો. વધારે વિચારું છું ત્યારે લાગે છે કે એમાં આશ્ચર્ય પામવા જેવું કંઈ નથી. Two extremes are often alike. પણ Often શા માટે ? હમેશા એમજ હોય છે. ઉચ્ચતમ પદે પહોંચેલો યોગી અને અધ-મતમ દશા અનુભવતો દારૂડિયો એ બે ખરેખર તો એકજ દશા ભોગવે છે. બેઉ જૂદા એટલાજ પૂરતા છે કે એકના જીવનમાં ઉચ્ચ હેતુ છે; ખીજના જીવનમાં કંઈ લક્ષ્ય છે જ નહિ.

તે રાતે સમાહમાં નવનીતને મેં આ વાત કહી અને કહ્યું કે “નવનીત, આમ છે તો પછી મુંજ કેના જેવો છે ? પેલા મંત જેવો કે દારૂડીયા જેવો ?”

નવનીતને કહ્યું, “પણ જીવનમાં હેતુ શા માટે જોઈયે ? જે એ પરમ પદને પામે છે તહેને હેતુ અહેતુ કાંઈ હોતુંજ નથી. આપણે એ સ્થિતિ સમજતા નથી એટલે જેમ બધામાં હેતુ શોધીએ છિયે તેમ એમાં પણ લક્ષ્ય અને આદર્શ શોધીએ છિયે. બાકી એ દશાજ અંતિમ લક્ષ્ય છે. In itself it is the end. પછી એના વડે ખીનું કાંઈ સાધવાનો પ્રશ્ન રહેતો જ નથી.”

ઘણાને ગળે આ વાત ઉતરી નહિ. શું ખરું અને શું ખોટું એ મહેને હજી પણ સમજાયું નથી.

નવનીત ગયો એટલે કપૂરે કહ્યું: “હું તો એમ પણ કહું છું કે કોઈ ઉચ્ચ આદર્શ ખાતર મુંજે મૃણાલ જોડે અનાચાર કર્યો હોત તો તે ક્ષમ્ય છે પણ આ તો કેવળ નફટાર્ક છે.”

કપૂરને આદર્શોનીજ ધૂન લાગી હતી. માણસ કોઈ ઉચ્ચ આદર્શ ખાતર પાપ કરે તો તેનું કાંઈ નહિ એ સગવડભરી નીતિ એ સ્વીકારતો હતો. મેં કહ્યું:

“એમ તો કેમ? જો પરસ્ત્રી જોડે અનાચાર પાપ હોય તો તે બધા મંજેગોમાં પાપ ગણાવુંજ જોઈએ.”

“ના,” કપૂરે કહ્યું: “એવું ક્યાં હોય છે? જુઓને, એક માણસ પોતાના સ્વાર્થ ખાતર બીજાનું ખૂન કરે તો તે પાપ ગણાય; પણ એક ચોદો લઠાઈમાં દુશ્મનને મારી નાંખે એ ખૂન કે પાપ નથી ગણાતું.”

મ્હારે કહેવું પડ્યું કે “એ પણ ખૂન તો છે જ. એને આપણે પાપ નથી ગણતા એટલી આપણી નીતિભાવના કાચી છે. માણસ પોતાના સ્વાર્થ ખાતર ખૂન કરે અને પોતાના દેશના સ્વાર્થ ખાતર ખૂન કરે એ બેમાં વસ્તુતો ફેર નથી; માત્ર માપનું અંતર છે.”

“ના, એવું કાંઈ નહિ” કપૂરે કહ્યું “એમ તો આપણા-થી જીવીજ શકાય નહિ.”

“એજ છે” મેં કહ્યું, “નીતિ અને ધર્મને આપણે સગવડ હોય ત્યાં સુધીજ સ્વીકારીએ છીએ; એથી જ હું કહું છું કે નીતિ હરઘડી બદલાતી વસ્તુ છે. જીવનના પ્રશ્નો ઉકેલવા માટે એ બહુ કામ નથી આવતી, કારણકે દેશદેશની ને પ્રજાપ્રજાની નીતિ જૂદી છે; ત્હમારો સંહાર કરવો એ ત્હમારા દુશ્મનની નીતિ છે; દુશ્મનનો ત્હમારે સંહાર કરવો એ ત્હમારો ધર્મ છે. આટલુંજ નહિ પણ એક દેશમાં પણ જૂદાજૂદા યુગમાં જૂદીજૂદી નીતિ હોય છે. પછી નીતિનો આધાર રાખીએ તો કેમ કામ આવે? નીતિ એટલે આપણે માન્ય રાખેલી વ્યવસ્થા.”

કપૂર શું વિચાર કરતો હતો તે સમજાયું નહોતું. પણ એણે ઉઠતાં ઉઠતાં કહ્યું કે “એ બધું તો કાણ જાણે; પણ માણસ કોઈ પણ ઉચ્ચ આદર્શ વગર મુંજ પેઠે કેમ જીવી શકે એ મહત્ત્વે તો નથી સમજાતું.”

મેં એને કૈંક જવાબ આપ્યો હતો ખરો પણ એથી મહત્ત્વે પોતાને પણ સંતોષ નહોતો થયો. પાપ-પુણ્ય, ઉચ્ચ અને નીચા આદર્શ, નીતિ અને અનીતિ એ બધાં ગુંછળાં ઉકેલાય નહિ એવાં છે. મુખ્ય વિટંબણા તો એ છે કે આ નીતિ અને આ અનીતિ; આ પાપ અને આ પુણ્ય એમ નકકી કરવાનું સાધન આપણી માન્યતા છે; એ પાપો, એ base જ ખોટું છે: આપણી માન્યતા ખોટી હોય તો આપણો ન્યાય પણ ખોટો થાય. કપૂર કહે છે કે ઉચ્ચ આદર્શ માટે જીવવું જોઈએ: અહિં અનેક પ્રશ્નો થાય છે:

શા માટે આદર્શો માટે જીવવું જોઈએ? શા માટે ઉચ્ચ આદર્શો માટે? અને ત્હમે કહો છો તેજ ઉચ્ચ આદર્શ અને ખીજો કેમ નહિ? જ્યાં કહે છે કે સત્ય જોલવું જોઈએ: પણ કોઈ પુછે કે શા માટે સત્યજ જોલવું જોઈએ? તો એનો એક જ ઉત્તર છે: કારણ કે એમ આપણે માનીએ છીએ. હું જાણું છું કે અસત્ય-અનીતિ-પાપ એ સૌ માટે જ્યાંને છૂટ મળે તો સમાજ અસ્તવ્યસ્ત થઈ જાય, એ ખરું છે. પણ ત્હની સાથે આપણે ભૂલી જવું ન જોઈએ કે સત્ય-ધર્મ-નીતિ એ જાડુધા આપણી કલ્પનાઓ છે. જ્યાંના હિત માટે અમુક માન્યતાઓ આપણે માન્ય રાખવી પડે અને તે અનુસાર વર્તવું જોઈએ; પણ એથી એ 'સત્ય' થઈ જતું નથી.

આવા વિચારો આવે છે ત્યારે જધું અંધારું લાગે છે અને ગુંગળામણ થવા માંડે છે. માણસ માત્રને કેંક સત્ય-કેંક એવું જોઈએ છે જેને તે પૂછ શકે અને જેમાં શ્રદ્ધા રાખી તે જાંઘી જીવી શકે. અને આવા વિચારો તો જધુંજ ચુંથી નાખે છે. કપૂર તો એમ પણ કહેતો હતો કે “એક વાર મન આવા વમજે ચઢે છે એટલે એ જ્યાંનો વિનાશ કરેજ જાય છે; આપણે એને અટકાવવું જોઈએ!” પણ ખીજી જાણૂંથી કલ્પનાઓને સત્ય માની લઈએ એટલું આપણું મન ભોળું નથી રહ્યું. સંપૂર્ણ જ્ઞાન કે સંપૂર્ણ અજ્ઞાન એ જેજ દશા ઈષ્ટ છે. આપણે તો ત્રિશંકુની આ દશામાં જ જાંઘી પૂરી કરીશું. આવું છે એટલે મુંજતો જીવન-આદર્શ સાચો છે કે ખોટો એ પણ ચોક્કસ સમજતું નથી.



“એજ છે” મેં કહ્યું, “નીતિ અને ધર્મને આપણે સગવડ હોય ત્યાં સુધીજ સ્વીકારીએ છીએ; એથી જ હું કહું છું કે નીતિ હરઘડી બદલાતી વસ્તુ છે: જીવનના પ્રશ્નો ઉકેલવા માટે એ બહુ કામ નથી આવતી, કારણકે દેશદેશની ને પ્રજાપ્રજાની નીતિ જૂદી છે; તહમારો સંહાર કરવો એ તહમારો દુશ્મનની નીતિ છે; દુશ્મનનો તહમારો સંહાર કરવો એ તહમારો ધર્મ છે. આટલુંજ નહિ પણ એક દેશમાં પણ જૂદાજૂદા યુગમાં જૂદીજૂદી નીતિ હોય છે. પછી નીતિનો આધાર રાખીએ તે કેમ કામ આવે? નીતિ એટલે આપણે માન્ય રાખેલી વ્યવસ્થા.”

કર્પૂર શું વિચાર કરતો હતો તે સમજાયું નહોતું. પણ એણે ઉઠતાં ઉઠતાં કહ્યું કે “એ બધું તો કાણ જાણે; પણ માણસ કોઈ પણ ઉચ્ચ આદર્શ વગર મુંજ પેઠે કેમ જીવી શકે એ મહેને તો નથી સમજતું.”

મેં એને કૈંક જવાબ આપ્યો હતો ખરો પણ એથી મહેને પોતાને પણ સંતોષ નહોતો થયો. પાપ-પુણ્ય, ઉચ્ચ અને નીચા આદર્શ, નીતિ અને અનીતિ એ બધાં ગુંછળાં ઉકેલાય નહિ એવાં છે. મુખ્ય વિટંબણા તો એ છે કે આ નીતિ અને આ અનીતિ; આ પાપ અને આ પુણ્ય એમ નકકી કરવાનું સાધન આપણી માન્યતા છે; એ પાપો, એ base જ ખોટું છે: આપણી માન્યતા ખોટી હોય તો આપણો ન્યાય પણ ખોટો થાય. કર્પૂર કહે છે કે ઉચ્ચ આદર્શ માટે જીવવું જોઈએ: અહિં અનેક પ્રશ્નો થાય છે:

શા માટે આદર્શો માટે જીવવું જોઈએ? શા માટે ઉચ્ચ આદર્શ માટે? અને તહાં કહો છો તેજ ઉચ્ચ આદર્શ અને ખીજો કેમ નહિ? બધાં કહે છે કે સત્ય જોલવું જોઈએ; પણ કોઈ પુછે કે શા માટે સત્યજ જોલવું જોઈએ? તો એનો એક જ ઉત્તર છે: કારણ કે એમ આપણે માનીએ છીએ. હું જાણું છું કે અસત્ય-અનીતિ-પાપ એ સૌ માટે બધાંને છૂટ મળે તો સમાજ અસ્તવ્યસ્ત થઈ જાય, એ ખરું છે. પણ તહેની સાથે આપણે ભૂક્ષી જવું ન જોઈએ કે સત્ય-ધર્મ-નીતિ એ બહુધા આપણી કલ્પનાઓ છે. બધાના હિત માટે અમુક માન્યતાઓ આપણે માન્ય રાખવી પડે અને તે અનુસાર વર્તવું જોઈએ; પણ એથી એ ‘સત્ય’ ધર્મ જતું નથી.

આવા વિચારો આવે છે ત્યારે બધું અંધારું લાગે છે અને ગુંગળામણ થવા માંડે છે. માણસ માત્રને હેંક સત્ય-હેંક એવું જોઈએ છે જેને તે પૂજી શકે અને જેમાં શ્રદ્ધા રાખી તે જીંદગી જીવી શકે. અને આવા વિચારો તો બધુંજ ચુથી નાખે છે. કપૂર તો એમ પણ કહેનો હતો કે “એક વાર મન આવા વમજે ચઢે છે એટલે એ બધાંનો વિનાશ કર્યોજ જાય છે; આપણે એને અટકાવવું જોઈએ!” પણ ખીજી બાબૂથી કલ્પનાઓને સત્ય માની લઈએ એટલું આપણું મન ભોળું નથી રહ્યું. સંપૂર્ણ જ્ઞાન કે સંપૂર્ણ અજ્ઞાન એ જેજ દશા ઈષ્ટ છે. આપણે તો ત્રિશંકુની આ દશામાં જ જીંદગી પૂરી કરીશું. આવું છે એટલે મુંજનો જીવન-આદર્શ સાચો છે કે ખોટો એ પણ ચોક્કસ સમજાતું નથી.

મુંજ સામે ખીજો આક્ષેપ એ છે કે હેનું પાત્ર અનૈતિ-  
હાસિક છે. આ મુંજમાં પ્રો. ભીડે કહે છે કે:

આર્ય સંસ્કૃતિની જે પાર ગયો હતો; મહાકાલની છાયામાં જેનું  
સિંહાસન હતું; મહાકાલના સ્મરણ સાથે જ જેનો અંત બતાવવામાં  
આવે છે તેવા મુંજના તથા ભોજના, વિક્રમની ગાદી પર વિરા-  
જેલા આર્યરાજાઓના મુખમાં એવી વિષયવિધ્વાસ, સમાધિનો  
વિપર્યય, દ્વિતીયત્વની હાનિકર મીસાંસા અસ્થાને છે.

આ સમાલોચના હું વાંચતો હતો અને જયેષ્ઠારામ  
સાંભળતો હતો. એણે પૂછ્યું; “બધું તો દીક પણ વિક્રમની  
ગાદી પર વિરાજેલા અને મહાકાલની છાયામાં જેનું સિંહા-  
સન હતું એમાં મુંજને શું? વિક્રમ મ્હોટો ને સારો માણસ  
હોય છતાં એનો વંશજ મુંજ ખરાબ હોય એમ ના બને?  
મોટા માણસોના આપણા દિકરાઓ તો ઘણા ન્હાના હોય  
છે. પ્રોફેસર પણ હાંક્યેજ રાખે છે.”

જયેષ્ઠારામ ટીખળી છે. પણ એનો મુદ્દો ખરો હતો.  
માણસને અમુક લાગણી થઈ આવે છે ત્યારે બહુધા એને  
મુંજ-અસંબંધનું જ્ઞાન નથી રહેતું. પ્રો. ભીડેને આવો ઉક-  
ળાટ થાય એનું કારણ સમજી શકાય એવું છે. ભૂતકાળને  
બધા લોકો કલ્પિત રંગોમાં જૂએ છે. ઘણાક વિદ્વાનો પણ  
એમ માને છે કે હિન્દમાં કલિયુગ હમણાં જ ઉગ્યો. એમની  
માન્યતા પ્રમાણે પ્રાચીનકાળનાં સ્ત્રીપુરુષો હાડમાંસના નહિ  
પણ બધા સદ્ગુણોના દાખડા જ હોવા જોઈએ. વિનાયકે એક  
વાર આવા એક પંડિતને સારો ઉત્તર આપ્યો હતો;

“કાકા,” ત્હેણે કહ્યું “તહમે એક વાત જાણો છો? જે આપણામાં નથી હોતું ત્હેની આપણે પ્રશંસા કરીએ છિયે: એનાં ગુણગાન ગાઇએ છિયે ને ત્હેના વિશે સાહિત્ય રચીએ છિયે, એ તો ખરું ને?”

ડોસાએ હા કહી.

“ત્યારે જુઓ ” વિનાયકે કહ્યું: “પહેલાં તો એક પત્નીવ્રત એટલું અસામાન્ય હતું કે વાલ્મીકિને મ્હોટું રામાયણ લખવું પડ્યું. અમારી ન્યાતમાં તો આજે એક જ વહુ પરણાય, એક મરી જાય તોયે ખીજ ના મળે. છતાં અમારા વિશે કોઇ રામાયણ નથી લખતું કારણ કે એ હવે સામાન્ય વાત છે. રામ-સીતાનાં વખતમાં એવું મ્હોટું એટલે રામાયણ લખાયું”

આ વાત ખરી નહિ હોય: પણ એતો ખરું છે કે લોકો માને છે એટલી દુનિયાં બગડી નથી ગઇ. લોકોનો ઘણો મ્હોટોભાગ તો આજે પણ પહેલાં હતો તેવોજ છે. લોકો ભૂતકાળ વિશે સુંદર કલ્પનાઓ રાખે એમાં ખોટું નથી: ઉલ્ટું કોઇક વાર એવી કલ્પનાઓ જનતાને ઉંચે લઇ જાય છે. ભલે એક રાત્ર ખરેખર કાયર હોય પણ લોકો એને વીરરત્ન માની લીધો હોય અને એ કલ્પના વડે પ્રજાનું વીરત્વ પોષાતું હોય તો એ ઈષ્ટ છે. પણ એથી યે એ કલ્પના સત્ય છે એમ કેમ કહેવાય? મુંજ વિશે પણ એવુંજ છે. ઇતિહાસ-તો મુંજ સ્વીકૃત હતો કે નહિ એ વાત તો કીક પણ ખરેખર તો એનામાં ખીજ દુર્ગુણો પણ હતા. કુમાર

ભોજને મારાઓ પાસે મારી નાંખાવવા તૈયાર થનાર એ જ નરરાક્ષસ. એને જ ભોજ કહાવ્યું હતું કે નૈકેનાપિ ગતા કદા વસુમતી મુંજ ત્વયા યાસ્યતિ. આવા મુંજમાં પ્રો. ભીડે જેવા કેમ આસક્તિ કરી ખેસે છે એ સમજવું અઘરું નથી. એક કારણ તો એ કે ઇતિહાસને આપણે કલ્પનાની દૃષ્ટિથી જોઈએ છિયે. બીજું કારણ એ છે કે સાધારણ રીતે માણસમાં એક ગુણ હોય તો ત્હેનામાં બધા સદ્ગુણો હોય જ અને એક દુર્ગુણ હોય તો તે સર્વ રીતે પાપી છે એમ આપણે માની લઈએ છિયે. પ્રજાના લક્ષ થયાં તે પહેલાં નાગેન્દ્રને એણે જોયો હતો. એ ઘણી રીતે સારો છે એટલે પ્રજાએ માની લીધેલું કે બધીજ રીતે એ સારો હશે; પછી એક મીટીંગમાં નાગેન્દ્રને કંઈકે બોલવાનું આવ્યું ને એનાથી ખરાબર બોલાયું નહિ એટલે એ બીજારી નિરાશ થઈ ગઈ. આવું છે. આમ રણીર ચોદી મલિન હૃદયનો હોઈ શકે; કવિકુલપોષક રાજા બ્રહ્મ પણ હોય. આપણી સાદી જિંદગીમાં પણ એવોજ અનુભવ થાય છે. કોઈને જૂઠું બોલવાની ટેવ હોય એટલે તે બધી રીતે ખરાબ હોવોજ જોઈએ એમ આપણે માની લઈએ છિયે; પણ કદાચ તે લડીર પણ હોય; કવિ પણ હોય; સાક્ષર પણ હોય. ઇતિહાસનો મુંજ પ્રયંત્ર શક્તિવાળો હતો તેથી એ આદર્શ રાજા અને તેથી બધારે-આદર્શ માણસ હતો એમ માની લેવું એ તો ઇતિહાસનું અને જીવનનું અજ્ઞાન જ બતાવે છે. અને એ ગમે તેવો હોય તો પણ વિક્રમની “ખુરશી” પર કેમ બેસી શકે નહિ એ સમજાય એવું નથી. વિક્રમના રાજતખ્ત તરફ એ લાગણી પૂજ્યભાવ દર્શાવે છે પણ સાથે સાથે ઇતિહાસ અને જિંદગીનું

અરાન પણ જણાવી દે છે. અને પ્રો. ભીડે ભોજરાજને તો આર્ય સંસ્કૃતિની મૂર્તિ ગણે છે. સંસ્કૃતિ અને આર્ય સંસ્કૃતિ વિશે ઘણાને એવા વિચિત્ર ખ્યાલો હોય છે કે આથી મહને યહુ નવાઈ ન થઈ: ખેદ એ થાય છે કે આવા વિક્ષાન માણસો કેમ આવા ભ્રમ રાખતા હશે? શું કરીએ?

ભોજ વિષે અનેક કલ્પનાઓ છે. 'ક્યાં રાજ ભોજ ને ક્યાં ગાંગો તેલી' એ કહેવત તો ત્હમે સાંભળી હશે. એક કવિતા માટે ભોજ સવા લાખ રૂપિયા આપતો, એ દંતકથા પણ ઘણી વાર આપણે સાંભળી છે. ભોજના-એ આર્ય સંસ્કૃતિની મૂર્તિરૂપ, વિક્રમની ગાદી પર વિરાજેલા, આર્ય રાજ ભોજના-શ્રવન સંગ્રહે 'ભોજપ્રગ'ધ'માંથી મહને નવનીતે થોડોક ભાગ વંચાવ્યો હતો. " જુઓ, કર્પૂર યજ્ઞસ મારતો હતો પણ ભોજરાજ કેવો હતો તે કહું:

એક વખત ભોજે કાળિદાસને દરબારની ચમર ઢોળનારી વેશ્યાનું વર્ણન કરવાનું કહ્યું: પછી પોતે ત્હેનું વર્ણન કરે છે

चदनात् पदयुगलं ते प्राणादधरदंतपंक्तिश्च  
कचतः कुचयुगलं वै लोचनयुगलं च मध्यतः खंसति ॥

અમારે ત્યાં એક પાણી ભરનારી કામે આવતી હતી. ખુશાલે ત્હેને જોઈ એક વાર કહ્યું:

इयं सुस्तनी मस्तकन्यस्तकुंभा कुसुमारुगं चारुचेलं दधाना ।  
समस्तस्य लोकस्य चेतः प्रवृत्तिं गृहिस्वा घटेन्यस्य यातीव भाति॥

તે પછી ખુશાલને અમારા ઘરમાં આવતો મ્હારી બાએ બંધ કરી દીધો. જો કે મ્હને લાગે છે કે ભોજના વર્ણન કરતાં ખુશાલનું વર્ણન વધારે સંસ્કારી હતું.

એ આર્યરાજ ભોજે એક સુકુમાર અને મનોહર અંગોવાળી ગોવાળની દીકરીને કહ્યું: “આ ત્હારે માથે તેં શું ઉપાડ્યું છે?” તે કમળભાઈ, ગોવાળની દીકરી ગમે તે લમ્બ જતી હોય ત્હને વારી રાખી એ આર્યરાજ ભોજને સવાતો પૂછવાનું શું કામ હતું?”

મેં કહ્યું: “સારૂં સારૂં. આગળ વાંચ.”

“પછી પેલી કહે છે: આ છાશ જુવાન સ્ત્રીને હાથે મથાયેલી અને ત્હમારા તાપને શમાવે એવી છે. એટલે ભોજરાજ ખુશ થઈ ગયા અને પુછ્યું: ‘સુંદરી, ત્હારે શું નેપથ્યે છે?’ કાંઈક પ્રુટેલી જુવાનીવાળી અને મદ્યથી પરવશ થયેલી, મોહથી વ્યાકુલ નેત્રવાળી ગોવાળની દીકરી બોલી: ‘મહારાજ હું કુંવારી છું’ એ સાંભળી ચિત્તમાં ચમત્કાર પામેલા (ચમત્કૃતઃ) આર્યરાજ ભોજે ત્હેનો સ્વીકાર કર્યો, (તાં સ્વીકૃતવાન્).

જેયું ને, ભોજરાજ આવા ચમત્કારી હતા. એકવાર સીતા પંડિતાને કહે છે: “સંભોગનું વર્ણન કરો” મ્હને તો લાગે છે કે એ આર્યરાજ ભોજ કરતાં તો આજનો સાધારણ માણસ પણ વધારે સંયમી ને સંસ્કારી છે”

એ વાંચી રહ્યો એટલે મેં કહ્યું: “પણ આ ક્યાં ઇતિહાસ છે? ‘પ્રબંધચિતામણિ’ એણે ઇતિહાસનો ગ્રંથ છે?”

“એ જે છે તે એ” નવનીતે કહ્યું. “પણ મુનશીનો મુંજ વિપયાસકત નથી. એ તો આ લોક મુનશીની કલ્પના સમજતાજ નથી’.

“તે કેમ?” મેં પુછ્યું.

“જુઓને એક કળાકૃતિને આપણી રુચિ-અરુચિ પ્રમાણે નહિ પણ એના લેખકના વિચારો દ્વારા જાણવી જોઈએ ખરું ને ? અને મુનશીએ તો “દૈવી,” “તેજ” એવા માનવાચક શબ્દો મુંજ વિશે વાપર્યા છે એટલુંજ નહિ પણ બીજાં પાત્રો પણ મુંજને માનની દૃષ્ટિથી જુએ છે.

વિદ્યાસ કહે છે; બા, કેવો અદ્ભુત પુરુષ છે !

ભોજ કહે છે: કવિરાજ આ મુંજ તે કેં માણસ છે.

કવિ કહે છે; ના, દેવ છે.

અને કઠોર વ્રતધારી, એના દુશ્મની ગહેન, પેલી ઘરડી કદરૂપી અને પ્રચંડ સત્તાધારી, તાપસી મૃણાલ પણ કહે છે.

પૃથ્વીવલ્લભ, ત્હમે મહને ગાંડી કરી નાંખો છો. બોલો શું કહે ? તમે અદ્ભુત છો.

મુજતું કલાવિધાન સમજવા માટે આપણે આપણાં ચક્ષુમાં બદલવાં જોઈએ.”

મેં કહ્યું; “પ્રો. ભીડે શું કહે છે તે ખચર છે? એતો કહે છે કે મુંજ શું છે એ સમજતુંજ નથી. એની મદમત્તના અજ્ઞેય છે.”



“હા” નવનીતે કહ્યું “પણ એ સમજાય નહિ એથી ખોટી છે એમ શાથી કહેવાય ? એણે ખીયારાએ શું કર્યું ? એક વિધવા જોડે એણે અનાયાર કર્યો એટલુંજ ને ? તે વિલાયતમાં તો વિધવાઓ પરણે છે : તે પાપ નહિ ? આપણે ત્યાં પુરુષો ફરી પરણે છે ને સ્ત્રી પરણે તો તે નરકમાં જાય છે. કેં વાત છે ?”

“પણ મૃણાલ ક્યાં પરણે છે ?” મેં પુછ્યું.

“અરે નારે, કેં પરણી નથી; અમસ્તા આ લોકે હોદ્દા કરે છે; અને પરણી હોય તો એ શું ? એમાં કેં અપવિત્રતા નથી.”

“એમ !” મેં રસે ચઢાવવા કહ્યું.

“હા, વળી. એકપતિ ને એકપત્નિવ્રત પવિત્ર જીંદગી માટે આનિવાર્ય નથી; સ્ત્રીપુરુષના વ્યવહારને ધર્મ જોડે શું લેવા દેવા ? એ બધા સુંદર આદર્શો છે. સમાજની પ્રગતિના પાયારૂપ છે. અને તેથી આપણે સંસ્કારી છિયે. એ નહિ રહે પછી આપણી હયાતી નહિ રહે એ ખરું, પણ એજ કાંઈ ધર્મ નથી. એને જો ધર્મ તરીકે ઠોકી એલાડવામાં આવશે તો ગંડ કરવું પડશે.”

મ્હને ખૂબ હસવું આવ્યું હતું. એક જુવાન છોકરો એક નજરે જોવા માંડે એટલે એને ખીન્નું કાંઈ જણાતું જ નથી. મુંજ તો કોણ જાણે પણ જુવાની તો ખરેખર

અદ્ભુત છે. અમુક લાગણી થાય એટલે એને સિદ્ધ કરવા જીવાન માણસ આસમાનના તારાઓ પણ વીણી લાવવાને તૈયાર થઈ જાય છે. એમ ન હોત અને ઘરડાઓ પેઠે આગળ પાછળના બધા વિચારો કરીને એ લોક કામ કરતા હોત તો કુરૂપી છોકરીને કાણ પરણતે ?

મેં કહ્યું; “પણ સંસ્કૃતિ જેમ જેમ વધે છે તેમ તેમ આપણા આદર્શો ઉચ્ચતર થતા જાય છે. આપણે એકપતિ-એક પત્નિવ્રતનો આદર્શ સ્વીકાર્યો છે. આપણે જો એ આદર્શ પાળીએ નહિ તો આપણે એટલા હવડા જન્મએ છિયે.”

“ના, ના, એવું કૈંજ નહિ” એ બોલી ઉઠ્યો. ‘દ્રૌપદીને પાંચ પતિ હતા. કર્ણ કુંવારી કુંતાનો પુત્ર હતો; વ્યાસજી પણ વ્યભિચારમાંથી જન્મ્યા હતા. તે શું એ લોક સંસ્કૃતિમાં ઉતરતા હતા એમ ? મત્સ્યપુરાણમાં યૃહસ્પતિ ઋષિનું દષ્ટાંત તો એથીયે વધારે અશ્લીલ છે. એ ઉપરથી તો જણાય છે કે આર્યાવર્તના સમર્થ ઋષિમુનિઓ પરસ્ત્રીગમન કરવા છતાં પવિત્ર, આધ્યાત્મિક જીવન ગાળતા હતા.”

હું નવનીતની દૃષ્ટિએ જોઈ છું ત્યારે ઘડીભર મૂકે આ સત્ય લાગે છે. એટલું તો ખરું છે કે લગ્નની સંસ્થા જન્મ પામી એમાં ધર્મને કોઈ સંબંધ હતો જ નહિ; પાછળથી આપણી સંસ્કૃતિ વધી, અને લગ્નને સુંદર સ્વરૂપ આપ્યું એ જૂદી વાત છે. બાકી લગ્નમાં અને જીવનમાં ધર્મને નામે જે ધતિંગો ચાલે છે એ અસહ્ય છે. અને કોઈ આ જોતું પણ નથી. આજે તો કેવળ વિચાર ખાતર કોઈ એકપતિવ્રત

વિરુદ્ધ મત આપે તો લોક તહેને પીંખી નાંખે છે. નવનીત એ આદર્શોની વિરુદ્ધ નથી. એ સુંદર અને હૃદય આદર્શો છે એમ તો એ પણ કહે છે. છતાં એ બોલ્યો તે મહત્તે પણ ખૂંચે છે. Scientific analysis ની ખાતર પણ આવું કોઈ કહે એ આપણને નથો ગમતું. આમજ આકાશમાં સ્વર્ગ છે; ત્યાં બ્રહ્મા, મહેશ, ઇન્દ્ર અને અપ્સરાઓ રહે છે એ રમણીય કલ્પનાથી આપણે એવા ટેવાઈ ગયા છિયે કે વિજ્ઞાન શાસ્ત્રી એમ કહે કે આકાશમાં તો કાંઈ છેજ નહિ; ચન્દ્ર દેવ નથી પણ એક મ્હોટો ગોળો છે—એવું એવું આપણને નથી ગમતું અને એ અંતરમાં ખૂંચ્યા કરે છે. આપણને રુચે તહેને જ સત્ય માનવાની આપણને જૂના કાળથી ટેવ પડી છે. એટલે સત્યને સાચા સ્વરૂપમાં સ્વીકારવા કે જોવા આપણે આનાકાની કરીએ છિયે. આથીજ નવનીત ની વાત મ્હારે ગળે ઝટ નથી ઉતરતી. કદાચ આનું કારણ આપણી Old hyper—moral psychology હોય. કદાચ આને લીધે જ નવનીત કહે છે તેમ આજે:

Weakness is falsified into merit, impotence into goodness, timorous baseness into humility અને કદાચ એ મનોદશાને લીધેજ જે કળાકૃતિ સ્વીકારાયેલી નીતિ અનુસાર ન હોય તે અગ્રાહ્ય ગણીએ છિયે. એ વખતે આપણે એટલું ભૂલી જઈએ છિયે કે જેને આપણે સત્ય નીતિ અને ધર્મ માની બેઠા છિયે એ માત્ર આપણે સ્વીકારેલી કલ્પનાઓ છે. What is Truth ? To know it one must imagine myriads of

falsehoods. In religion, it is simply the opinion that has survived.

આ સ્વીકારીએ એટલે કે આપણી દષ્ટિને જરાક વિશાળ અને ઉદાર કરીએ અને નવનીત જેવા જુવાન વાચકની દષ્ટિએ જોઈએ તો પૃથ્વીવલ્લભ મુંજ અદ્ભુત લાગે છે.

+

એક દિવસ સાહિત્યમાં આદર્શો કેવા હોવા જોઈએ એ પ્રશ્ન અમે ચર્ચતા હતા. બધે થાય છે તેમ એક વિષયથી અનેક વિષયોની ચર્ચા ચાલી. એમાં એક જણે કહ્યું કે મુંજ ભલે સુંદર કલાકૃતિ હોય પણ એમાં ધર્મનું તત્વ નથી, એમાં જનતાને ઉપયોગી થાય એવું કંઈ નથી માટે એ ત્યાજ્ય હોવી જોઈએ.

તે દિવસ ઘણી ચર્ચા થઈ હતી. બધાએ જ લગલગ એમ નકકી કરી દીધું કે કળાકાર જો ઉપયોગી આદર્શો રજૂ કરી શકે નહિ તો તહેની કળાની કંઈ જરૂર નથી. આ જૂનો વિષય છે. કળા—  
Art vs. Utility: Art vs. Religion એ તો કેલે-  
જમાં ભણતા ત્યારથી અમે ચર્ચતા આવ્યા છીએ. વિલાયતમાં પણ કળાની સામે આવો વિરોધ થયો હતો—Puritans નો—જે ઉ પક્ષે ખરા અને ખોટા છે. (ન્યારે ન્યારે ધર્મનો દંભ વધે છે ત્યારે કલા બંડ કરે છે: ન્યારે કલા પોતાની સીમા ઉલ્લંઘે છે ત્યારે ધર્મ હાથ ઉંચા કરે છે: માણસજાતના ઇતિહાસમાં આમ ચાલ્યાંજ કરે છે.) અત્યા-  
રના ગુજરાતમાં કિયું તત્વ વધારે છે એ કલ્પવું કઠણ છે.

કેટલાક એવા વિદ્વાનો પણ છે જે Puritans જેઠે  
 જીવનને એકજ દૃષ્ટિથી જુએ છે: સદ્વર્તનથી. શું સારું-સદ્  
 અને શું ખોટું એ કેટલું અચોક્કસ છે એ તો ઉપર ક્યાંક  
 લખ્યું છે. પણ માની લઈએ કે to be Good is ne-  
 cessary છતાં જીંદગી એટલે સદ્ગુણો-સદ્વર્તન ખીજું  
 કંઈ નહિ: એ માન્યતાને અમુક અંશે રોકવી જોઈએ. એક  
 અંગ્રેજ વિદ્વાને કહ્યું હતું કે Human conduct does  
 not fill the universe and its consideration  
 should not monopolise man's consciou-  
 sness.....It is bathos to suppose God  
 concerned only with the problem of our  
 behaviour and that chiefly under tempta-  
 tions to selfish excess. He has surely set  
 us on a larger stage in the world whose  
 meaning may centre for us but cannot be  
 exhausted in the problem of our faith-  
 fulness to the recognised duties of our  
 religious and social life.

શોપનહોર લખે છે કે In the act of aesthetic  
 perception the will has absolutely no place  
 in consciousness. આને ટેકો આપતાં એક વિદ્વાન  
 કહે છે કે The intelligence is then released  
 from the practical ends of life in order  
 that it may abandon itself wholly to the

perception of things in themselves and apart from their possible use.

આની વિરુદ્ધ Forsyth કહે છે કે Art is often careless of the moral Foundations of Life. It can even cast a glamour about evil and make sin doubly engaging.

માલકમ સ્પેન્સર આનો જવાબ આપે છે કે But then so too, may religion.

As Beauty may be a siren to lure man to his destruction, so, too may knowledge, if it be not controlled by an ideal inclusive of all life's values: and though the puritan fails to see it, even morality is in this respect, in the same boat with beauty and knowledge.

બીજી બીજીથી Forsyth કહે છે તેમ આપણા કેટલાક કલાકારો “ even cast a glamour about evil and make sin doubly engaging.” આમ બેઉ પ્રકારના માણસો ગુજરાતમાં છે.

મહત્તે તો લાગે છે કે સૌન્દર્ય—કલા, જ્ઞાન, નીતિ—એ બધાંની એકતા ન હોય તો છાંદગી એની ધરેડમાંથી આડી ઉતરી જશે.

pective ( દષ્ટિક્ષેત્ર ) ઉચ્ચ હોવો જોઈએ. રાધા અને કૃષ્ણ કદ્દો છતાં ત્હમારું અંતર ઉજમાળું નહિ હોય તો એમાં અનીતિ પેશી જશે. ”

આ વાત એને હું ખરાબર સમજાવી શક્યો નહોતો પણ એનું એક ઉદાહરણ હું આપું છું. અમારે ત્યાં એક જલસો હતો તેમાં હરિહર જોડે એક દક્ષિણી જીવાન—સીતારામ કરીને આવ્યો હતો. બધું મંડળ બે ભાગમાં વહેંચાયું હતું—એક તરફ પુરુષો ને બીજી તરફ સ્ત્રીઓ બેઠાં હતા. સીતારામ એક ખુણે બેઠો હતો. બધાં ગયાં પછી માલતીએ મ્હને કહ્યું કે ‘ પેલો સીતારામ કાલે આવવાનો છે ? ’ તો અમે નહિ આવીએ. ”

મેં પુછ્યું: “ કેમ, કાંઈ કંઈ હતું ? ”

“ કરે તો શું ? પણ એનો રંગઢંગ ખરાબ હતો. ”  
તેણે કહ્યું.

સીતારામે કેં જ કંઈ નહોતું; છતાં તેના રંગઢંગ પરથી, આંખ-નાક, બેસવાની-બેવાની ઢબ એ સૌમાંથી એકએક નહિ પણ એ બધું મળી જે રંગઢંગ, જે વાતાવરણ ઉત્પન્ન થાય છે એ ઉપરથી માલતી ચેતી ગઇ હતી. કલા-કૃતિમાં પણ એવું જ છે— પ્રસંગો, વર્ણન, હેતુ, ચિત્રણ એવું એક એક નહિ પણ એ બધું અને ઉપરાંત “ કૈંક ” એવું હોય છે જે ઉપરથી તે ઉંચી કે નીચી ભૂમિકાની છે એ જણાઇ આવે છે. એ કૈંક તે કલાકારનું વ્યક્તિત્વ. અલખત

એમ તો છે જ કે આ ઉંચી અને આ નીચી જાતની કલા છે એમ પારખવાની કસોટી આખરે તો વ્યક્તિગત છે.

x

\*

x

પ્રો. બીડે એમ માને છે કે મુંજનું જીવન સ્ત્રીમય જ છે. માણસ એકવાર એક નજરે જોવા માંડે એટલે એને ‘બધું એકતરફીજ જણાય છે. કામી સ્વતાં પશ્યતિ એ આ મનો-દશાનું’ સારું દષ્ટાંત છે. જીવન અને નીતિના આદર્શ તરીકે જોઈએ તો મુંજને ચેકી કદાચ એમ છે; આવા પાત્રાલેખનથી મુનશીએ લોકકલ્પનાને ચૂંચી નાંખી છે એમ કહીયે તો કૈંક રીતે વાસ્તવિક છે; પરંતુ એનું આખું જીવન સ્ત્રીમયજ ચિત્રનું છે એમ તો કહેવા ઇચ્છીએ તોયે કહેવાય એમ નથી. પ્રસ્તાવનામાં પણ લેખકે એનાં યશોગાન ગાયાં છે; પણ એ તો પ્રસ્તાવના છે. હું પુસ્તકમાંથી ઉતારા આપું:

મુંજની જેવટની ધડી છે; હાથીના પગતળે, કુતરાનાં મોતે મરવાતો મુંજતો વારો આવે છે ત્યારે મુંજને મૃણાલનો કે સિપ્રાતરંગોમાં નહાતી અવન્તીની મદભર સુંદરીઓનો વિચાર નથી આવતો.

“કેમ ગભરાયો ? તૈલપ પુછે છે.

“પૃથ્વીવલ્લભ ગભરાય તો પૃથ્વી રસાતળ જાય, ગાંડા. એતો એક વિચાર આવ્યો.” મુંજ કહે છે.

“શો ?”

“કે ખીચારી સરસ્વતીનું શું થશે.”



લક્ષ્મીયાંસ્યતિ ગોવિન્દે  
 વીરશ્રી વીરવેશ્મનિ  
 ગતે મુંજે યશઃપુંજે  
 નિરાલમ્બા સરસ્વતી ॥

આટલુંજ નહિ; એને રાજ્યલક્ષ્મીની પરવા નથી;

“મહારાજ આપ વિના અમે કેમ રહી શકીએ?” ભોજ કહે છે.

ત્યારે મુનશીનો મુંજ ઉત્તર આપે છે:

“ગાંડા, તો પછી તું ક્યારે રાજ્ય કરશે ?

આ વિગતમાં તો મુનશીનો મુંજ ઇતિહાસના મુંજ કરતાં ચઢીયાતો છે. મુંજનાં વીરશ્રી, ધીરજ અને શૌર્ય પણ અદ્ભુત છે; ભીષ્મ યુદ્ધ વર્ણન કરે છે;

ક્યાં મુંજ ને ક્યાં મહારાજ ! ત્રૈલોક્ય આખું યુદ્ધ જોઈ રહ્યું. આખરે મુંજરાજે ઠોકર ખાધી ને મેં પકડયો.

મુંજની ધીરજ અને સહનશક્તિ પણ ત્રિલોક જોઈ રહે એટલાં અપૂર્વ છે. તહેને ડામ દેવાય છે ને પિંજરામાં પૂરે છે; તહેને હાથીના પગતળે ચગદાવે છે છતાં તહેની અપૂર્વ અડગતા, તહેની આંખનો પ્રભાવ, તહેની પૃથ્વીવલ્લભતા તો સદૈવ કાયમ રહે છે.

“અરે, પણ કાલ શું થશે !” તહેને છાડવવા આવેલા ભોજે કહ્યું.

“શુ થશે ? સૂર્યનો ઉદય ને અસ્ત” બેદરકારીથી મુંજે કહ્યું.

+ + +

“મેં તો ગુસ્સામાં કહ્યું હતું કે પૃથ્વી આની સાથે આવશે પણ એ તો જરૂર આવશે જ એમ માની બેઠા છે.” ભોળ કહે છે.

“એજ એની ખુબી છે.”

જે હાથીના પગતળે તહેને ચગદાવાનું હતું તેને મંજોધી મુંજ કહે છે; “ગજરાજ, રાજાઓમાં ગજ જેવો હું ત્હારી સામે ઉભો છું—” અને આમ કહી સુખેથી તે મૃત્યુને ભેટ છે.

+ + +

મુંજ આવી કલ્પનાઓ વડે સરળયો છે. એ કલ્પનાઓ અસામાન્ય છે. કોઇ સાહિત્યમાં આવું અપૂર્વ પાત્ર અસ્તિત્વ માં હોય એવું જાણમાં નથી. પૃથ્વીવલ્લભમાં મુનશી કળાને ઘણી ઉંચી ભૂમિકા પર લઇ ગયા છે એમ તો કહેવુંજ પડે છે. એ ખરું કે મુંજની ઓળખ થાય છે ત્યારે જે આશા ઉત્પન્ન થાય છે તે પાછલા ભાગમાં અદૃષ્ટ થાય છે; જે height અને જે વિશાળતા પહેલાં જણાય છે તે કોણ જાણે કેમ પછી નથી જણાતાં. કપૂર કહે છે કે યસો પાંચસો વીજળીના દીવાઓ અને દશ-બાર વાજાંઓવાળો વરઘોડો આવવા માંડે ને પછીથી ધાંચી-ગોલાનો વરરાજ આવે એથી આપણે જેટલાં નિરાશ થઈ જઈએ તેવું આમાં થાય છે. એટલું બધું તો નથી. એટલું ખરું કે મુંજના પાત્રાલેખનમાં કાંઈક looseness લાગે છે; પણ મ્હને એ લાગણી થાય છે એમાં મ્હારી Conventionality ફેટલી હદ સુધી જોખમદાર છે એ સમજાતું નથી.

અશક્ય છે છતાં આપણી બધી માન્યતાઓને, આપણા સિદ્ધાંતોને પળવાર દૃષ્ટિ આગળથી દૂર કરીએ તો મુંજ અદ્ભુત પણ લાગે છે. અને નવનીત કહે છે એ તો ખરુંજ છે કે મુંજનું વલ્લભત્વ મૃણાલને તાબે કરનારનું નહોતું; ઉત્તર હિંદમાં સામ્રાજ્ય સ્થાપનાર, આર્ય સંસ્કારના કેન્દ્રસ્થાન અવન્તીના ધણીનું નહોતું; સોળ વાર તૈલપને નમાવનારનું નહોતું; અનેક કવિઓને આશ્રય આપનારનું નહોતું; એ વલ્લભત્વ “ભોંય પર છતાં સિંહાસન પર હોય, કેદમાં છતાં મહેલમાં હોય તેમ નિરાંતે એસનાર,” સ્વર્ગ કે નર્કના બેદરકાર વલ્લભનું; સૃષ્ટિનો રસ આખતાં જેની એક પણ નથી દુઃખમાં ગર્હ કે નથી એક પ્રસંગ જીવનનો લ્હાવો લીધા વિનાનો ગયો; પ્રસંગે પ્રસંગમાંથી, પળેપળમાંથી જેણે રસ ચૂસ્યો છે એવા પૃથ્વીવલ્લભનું છે.

મુંજ કહે છે: હમણાં અનુભવું છું તેથી સ્વર્ગે વધારે સુખ નથી ને નરકે જતા તે ઓછું યવાનું નથી.

એ જુઠ્ઠાણું મહારી આગળ ચાલશે ? મૃણાલ પૂછે છે.

શા માટે જુઠું કહું ?

તહમારી અધમતા છપાવવા.

અધમતા ? ક્યાં છે ? હું તો હતો એવાજ છું.

કોણ ?

પૃથ્વીવલ્લભ.

હવે ? હું ? પૃથ્વીવલ્લભ તો એ બેઠો મહેલમાં.

મુંજ પૂછે છે : કોણે કહ્યું ?

આખી દુનિયાંએ.

ત્યારે દુનિયાં જામ મારે છે: જે સુખ હું મહારા પ્રાસાદમાં અનુભવતો હતો; જે આનંદ હું વિજયમાં અનુભવતો હતો તેજ હું પરાજયમાં માનું છું; પૃથ્વીનો વલ્લભ હું ત્યારે હતો તેવો જ હાલ છું.

પ્રો. ભીડે પોતે પણ તૈલપને પૃથ્વીવલ્લભ માને છે પણ મુંજ મૃણાલને તો શિખવાડે છે કે તૈલપ ભલે જેતા હોય; વલ્લભ તો પોતે છે. જગતનું સ્વામિત્વ તો વેદાન્તીના મને તેમ મુંજના મને તુચ્છ છે.

આ વલ્લભતા આકર્ષક છે. યધાંતેજ એ આકર્ષે છે. મૃણાલથી માંડી પેલી ન્હાની છોકરી અને એના દુશ્મન તૈલપના નગરજનોએ પણ એ સ્વીકારી છે. પિંજરામાં ઉભાં ઉભાં, દુશ્મનના સૈનિકોને લાત મારનાર મુંજને શ્રદ્ધા હતી કે લોકો તહેની વલ્લભતાથી અંજશે. અને એમ થાય છે પણ ખરૂં. લોકો દ્વેષ ભૂલી જાય છે. પેલી છોકરીને મુંજ મનાવી લે છે અને એ યધાં પાસે ગવાડે છે કે

તૈલપતણી નગરી સદા રસ ગાનતાન વિહીન છે

તે પૃથ્વી કેરા નાથના પદસ્પર્શથી રાચી રહે.

આ પૃથ્વીવલ્લભ મુંજ જેણે ભીખ માંગી ને સિંહામનેા દાનમાં દીધાં; રમણીઓના રસભંજાર લૂટયા ને શ્રુતિવાક્યોનેા પાઠ કરતાં દેવોને પણ દુર્લભ એવી તપશ્ચર્યા આદરી.

ઘડીભર સ્તબ્ધ થઇ જવાય એવું છે, નહિ?—કોઇક સુંદર સ્ત્રી મધુર કંઠથી ગાઇ રહે અને સાંભળનારને ઘેન

ચઢે ઝેવું. આવા પ્રસંગોઝે શું સાચું અને શું ખોટું ઝે  
ભૂલી જવાય. છે.

x x x x

અરનાડ શોઝે ઝે પ્રકારના નરપુંગવો કહ્યા છે;

“ The second whose eyes are in the back of his head, is the man who declares that it is wrong to do something that no one has hitherto seen any harm in.

The first whose eyes are very long-sighted and in the usual place, is the man who declares that it is right to do something hitherto regarded as infamous.

The second is treated with great respect by the army. They give him testimonials, name him the Good Man and hate him like the Devil.

The First is stoned and shrieked by the whole army. They call him all manner of opprobrious names, grudge him his bread and water and secretly adore him as their Saviour from utter despair.

Second Pioneer Proposition; it is wrong to kill animals and eat them.

First Pioneer Proposition: it is not wrong to take your sister as your wife. "

આપણે બધા Second Pioneer-The Good man થી ટેવાયા છિયે. એથી આજે મુંજ પણ First pioneer પેડે is stoned and shrieked by the whole army. છતાં મુંજ બેઉ કરતાં જુદો છે—કદાચ ચઢીયાતો પણ છે. મુંજ અહિં-સાત્મક નથી; તેમ બહેનની જોડે લગ્ન થઇ શકે એમ પણ એ નથી કહેતો; એને મન તો હિંસા-અહિંસા બધું જ સરખું છે. એની ફીલસુફી લગલગ વૃદ્ધ ઉમ્મર ખચ્ચમની ફીલસુફી જેવી છે:

Ah, fill the cup; what boots it to repeat  
How Time is fleeting underneath our feet;  
Unborn Tomorrow and dead Yesterday-  
Why fret about them if Today be sweet?

વેદાન્તી ધર્મવૃત્તિને બદલે રસિકવૃત્તિવાળો હોય તો મુંજ જેવો થાય, એમ કોઇ કહેતું હતું. એ તો કોણ બાળું; ભાગ્યે કોઇ પણ એ વાત માન્ય રાખશે. શો કહે છે તેમ  
A guilty Society can more easily be  
persuaded that any apparently innocent act  
is guilty than that any guilty act is innocent.

વેદાન્તી તો ખાસ નહિ પણ મુંજને જોઇ નિદ્રશેનો  
Superman યાદ આવે છે.

મૃણાલ કહે છે: રાક્ષસ, તેં શાશાં પાપ કર્યાં છે?

મુંજ કહે છે: મહારે મનકાવતું મેં કર્યું છે.

નિદ્રશેએ Superman આવોજ કહ્યો છે.

The noble type of man regards himself as the determiner of values. He does not require to be approved of. He passes the judgment. What is injurious to me is injurious in itself. He knows that it is He Himself who confers honour on things. He is the creator of values. He honours whatever He recognises in Himself.

મુંજને ખીજની પરવા નથી. “પરવા શા માટે હોય? સેવક હોય તહેને પરવા; અધમ હોય તહેને પરવા. કહી સિંહ કે સિંહણને શરમાતાં જોયાં છે?”

The superman is also convinced that he is under no obligation to equals. It is the slave who is bound to look round, not He.

આપણા બધાં પેટે મુંજની આ વૃત્તિ મૃણાલને નફટાઇ લાગે છે. જે આપણે તૈયાર કરેલા ચોકસામાં ખેશી ન જાય એને આપણે નફટ કહીએ છીએ. આપણે આગળ આવીએ.

The Superman helps the unfortunate but never or rarely out of pity but out of the impulse generated by the superabundance of power. મુંજ કહે છે: મેં પણ પરમાર્થ કર્યા છે; મેં પણ ગરીબોને તાર્યા છે પણ ત્હેના લલા માટે નહિ—મહારી અહંસા સંતોષાતી હતી તેથી.

આમ આ બે નરપુંગવોમાં ધણું સામ્ય મળી આવે છે. અને મુંજમાં જીતેન્દ્રિયના લક્ષણો પણ છે:

શ્રુત્વા સ્પૃષ્ટ્વા ચ દૃષ્ટ્વા ચ મુક્તવા દ્વાત્વા ચ યો નરઃ ।  
ન હૃષ્યતિ ગ્લાયતિ વા સ વિદ્વેયો જિતેન્દ્રિયઃ ॥

એને આપણે જીતેન્દ્રિય તરીકે લક્ષે ના સ્વીકારિયે પણ એને વિષયલપટ કહી ગાળો દષ્ટ્યે તો કલ્પનાનું અતિદા-રિદ્રિય આવી ગયું છે એમ તો લાગી જાય છે:

મુંજ સ્વર્ગ કે નરકમાં નથી માનતો: કલંકમાં નથી માનતો: પોતે પાપ કરે છે એમ નથી માનતો. એ તો કહે છે:

કલંક પાપીઓને હોય; બ્રહ્મ અશુદ્ધ હોય તે થાય. નિર્ગળ હોય ત્હેનાં તપ પર પાણી ફેરે. આનંદ સમાધિ અનુભવતાં કદીયે કલંક હોય નહિ કે બ્રહ્મ યવાય નહિ; એ તો તપની મહાસિદ્ધિ. આનંદની અશ્ચિ એનું નામ રોગ.

નવનીત કહેતો હતો કે આપણા બધા પેઠે ધર્મ, સદ્-ગુણ અને પવિત્રતાની પ્રાપ્તિની ધખસમાં એ જીવન વેડફી નથી દેતો કારણ કે



These great virtues, charity, pity, equality, love of peace, stringent moral virtues, the Thou-shalt-not-this-and-that would lead to the degeneration of the race if they became universal. They are not objectionable for certain classes of people such as lower types of beings and all those who are physiologically botched but not to be made compulsory.

આ સાંભળી મ્હને તો લાગ્યું હતું કે હું તો દશેક સૈકા પાછળ રહી ગયો છું. અલખત, આ રસ્તે આગળ વધવાની મ્હને ઉમેદ પણ નથી. પણ એ જુદી જ વાત છે, મેં નવનીતને પૂછ્યું; “ત્યારે આપણે નિશાળમાં જ બાળકોને આવું શિખવાડવા માંડીએ ને સાચું બોલનાર છોકરાની વાત ટેક્સ્ટ બુકોમાંથી કઢાવી નાંખીએ કારણ કે એથી પ્રજા degenerate થાય છે.”

ત્યારે નવનીતે કહ્યું “ના, એ જીવનવૃત્તિ બધાને આદર્શ યોગ્ય નથી. એમ કરીએ તો ન્હાનાં-ન્હાનાં જીવજંતુઓનો ભરેલો આ જનસમાજ છિન્નભિન્ન થઈ જાય. એ તો છેજ ને કે “મ્હોટાં સાથે ન્હાનો જાય તો મરે નહિ તો માંદો થાય.”

“ત્યારે એ આદર્શ શા કામનો !” મેં પુછ્યું.

“તે આપણે બધાં જગની માયા જુડી છે એમ કહીએ છિયે છતાં તે દિવસે હરદત્ત સંન્યાસી થવા માંગતો હતો

તેને કેમ બધાંએ ના કહી ? એક આદર્શ ઉચ્ચ હોય પણ તે કાંઈ બધાને કામ નથી લાગતો. એવું જ આ સત્-ચિત્ અને આનંદની સિદ્ધિ મેળવનાર મુંજના આદર્શનું છે.” તોણે કહ્યું.

મહારે તો કહેવું પડ્યું કે એ બધું મહત્ત્વ કેં નથી સમજાતું.

x

x

x

આ સમ્પાદ પૂરી થયા પછી પણ મેં ઘણા વિદ્વાનો જોડે આ બધા સવાલોની ચર્ચા કરી હતી પણ મહત્ત્વ લાગે છે કે એનો પાર પમાય એવું છે જ નહિ. ઉમ્મર ખય્યમ કહે છે તેમ Came out by the same door as in I went. જીવન એટલું વિશાળ છે અને જીંદગીની આવી ગુંથો એટલી અટપટી છે કે કશામાં કેં નિશ્ચય થતો જ નથી. આપણે બધા આપણી રુચિ-અરુચિથી દોરાઈએ છિયે. દેવયાની ફરી આવ્યાં ત્યારે મેં એમને આ કહ્યું એટલે એતો મહત્ત્વ કહે છે; એ બધો કડાફટ શા માટે કરો છો ? મુંજ જાણે તો હસી પડે. ચાલો, આપણે પણ વિલાસ ને મૃણાલ સાથે કહીએ કે “ મુંજરાજ, તહમે અદ્ભુત છો.” અને સુન્દર દેવયાનીના મધુર આગ્રહને પળવાર વશ થઈ જઈ મેં પણ કહી દીધું કે “ પૃથ્વીવલ્લભ, તહમે અદ્ભુત છો.”

ચાલો, ત્યારે સાહેબજી :

લિ.

કમળ.

## સામયિક પત્રોનો પ્રવાહ

પ્રિય કીર્તિદા,

હા, સાગરિકા અહીં આવી ગઈ હતી. મેં કદપી હતી તે કરતાં એ તો ભારે ઉસ્તાદ છે આટલી ન્હાની ઉંમરે આટલું બધું ક્યાંથી શીખી આવી ? એને પણ ગુજરાતીનો શોખ લાગ્યો હોય એમ જણાય છે. તાજેતરનાં માસિકો વગેરેના સાહિત્ય વિશે લખવાનું મહેને કહી ગઈ છે. મેં આનાકાની કરી ત્યારે કહે છે કે :

કીર્તિદાને તો આટઆટલું લખો છો, ને મહેને કેમ નહિ ? પછી દમ આપીને ગઈ કે નહિ લખો તો ત્હમારી જોડે કોઈ દિવસ ખોલીશજ નહિ. આવી સુંદર છોકરી સાથે અખોલા રાખવાનું મન નથી થતું એટલે કુંક લખું છું, અને એની સાસુની ખંડીક લાગવાથી તથા ત્હમને પણ રસ પડશે ધારી કાગળ ત્હમનેજ મોકલું છું; ત્હમે એને મોકલી આપજો.

સાગરિકા કહી ગઈ અને મેં લખવાનો નિશ્ચય કર્યો ત્યારે મહેને જરાયે ખ્યાલ નહોતો કે આ કાર્ય કેટલું કઠણ છે. મારી સામે માસિકો ધૃં નો મ્હોટો ઢગ પડ્યો છે. એમાં વાર્તાઓ છે, કવિતા છે, વિજ્ઞાન છે, તત્ત્વજ્ઞાન છે, ગપાટા છે ને ખીજું બધું છે. અને એમાં ઘણું સુંદર છે

ને ઘણું ખરાબ પણ છે. એ બધાં વિશે તો શું પણ એના એકાદ વિષય વિશે કોઇ વિદ્વાન લખવા બેસે તો મોટા ગ્રંથો લખી શકે. આમ છે એટલે ઉપર ટપકે, જેમ યાદ આવે તેમ ને જેમ કાવે તેમ લખી નાંખું છું.

તહમને યાદ હશે કે મેં એકવાર કહ્યું હતું કે સંસાર-માંથી સુન્દર સ્ત્રીઓ અને સાહિત્યમાંથી સુન્દર કાવ્યો કમ-નસીબે ઓછાં થતાં જાય છે; પણ હમણાં હમણાં નેયલી થોડીક છોકરીઓ અને વાંચેલાં થોડાક કાવ્યો આ વાતને જીડી પાડે છે. પહેલાંનું દૃષ્ટાંત સાગરિકા; અને બીજાનું દૃષ્ટાંત: ન્હાનાલાલનું ‘ ઈતિહાસની અમૃતાક્ષરી ’ કાવ્ય. એ ખરેખર સુન્દર કાવ્ય છે. મેં તે ઘણીવાર વાંચ્યું છે અને ઘણાંને વાંચી સંભળાવ્યું છે. શરુઆત આમ છે:

બ્રહ્માંડો પ્રગટે, રૂબે, યુગ યુગો ઉગે અને આયમે,  
વિશ્વો કાળ તરંગમાં ઉછળતા, ઉઠે, રમે ને શમે.

અરે હા, પણ કિશોરને આ કાવ્ય જરા નહોતું ગમ્યું, કેમ? જાણો છો? કારણ કે એ કાવ્યના ભાવો ઝીલવા જેટલી એનામાં ધીરજ અને કલ્પના નથી; મેઘલ દ્રેષ્ઠન દોડતી હોય તેમ એણે એ વાંચ્યું હતું. આમ:

બ્રહ્માંડોપ્રગટિરૂબેયુગયુગોઉગેઅનેઆયમે  
વિશ્વોકાળતરંગમાંઉછળતાઉઠેરમેનેશમે.

અને આમ તો કોઈ મહાકાવ્યને પણ ચૂંથી નંખાય; ને કે એમાં કિશોરનો વાંક નથી; આપણી જીંદગી જ એવી

છે; ઉતાવળ, ધમાલ, દોડાદોડ. એવી જીંદગીમાં અનંત કાળ-  
તરંગમાં ઘડીક ઉછળતા, ઉઠતા ને રમતા, ઘડીક ઉગતા  
અને આથમતા ઘણાંડો અને યુગોની કલ્પના કેમ કરી થઈ  
શકે? બાકી કાવ્ય તો સુંદર છે; અને કલ્પના ભવ્ય છે.  
એ વાંચતાં એ વિશ્વરચનામાં આપણે અને આજ-કાલ  
કેવાં ક્ષુલ્લક અને ન્હાનાં છિયે એમ લાગી જાય છે. આવી  
બીજી પ્રતાપી કવિતા તાજેતરમાં મેં વાંચી હોય એમ યાદ  
નથી. છેલ્લી લીંટીઓ નીચે પ્રમાણે છે:

આંખો ખોલી આલને કાળ માખ્યાં,  
પીછે પીછે ભવ્ય ઘણાંડ સ્થાખ્યાં,  
નેત્રો વર્ષે જન્મને મૃત્યુ બન્ને,  
એવા ગરૂડે પ્રભુજી મહારાને ધ્રુમતા દિગ્દિગન્તે.

કદાચ કવિ ન્હાનાલાલની કાવ્યકળામાં આવું ભવ્યદર્શન  
કવચિતજ થયું હશે. આ કાવ્યનો દોષ એટલોજ છે કે it is  
not an entire whole ને ચોથા પેરેઆફને પાંચમો મુકીએ;  
ને પાંચમાને ચોથો મુકીએ તો ઝાઝો ફેર થઈ ના જાય. સુઘટ્ટતા  
નથી. વિચાર ધીરે ધીરે વિકાસ પામતો નથી, પ્રથમથી જ જે  
સ્વરૂપમાં હોય છે તેજ સ્વરૂપ આખર લગી ચાલુ હોય છે; એથી  
જ Rounding up, બહુ સાફ નથી થતું—ગમે ત્યાં પૂર્ણ-  
વિરામ મૂકી દો તો ચાલે. બાકી કાવ્ય સુંદર છે.

બીજું સરસ કાવ્ય સૌ. જયમન બહેન પાઠકજીનું;  
“શું ન થાયે?” બુદ્ધિપ્રકાશમાં છે. બે લીંટીઓ ટાંકું?

વિચારો અંતરે આવા, નયને પૂર અશ્રુના,  
કલ્પના દોડતી આવે ચક્ષુનું નૂર લૂછવા.

કલ્પના રસિક છે. ભાષા સુંદર છે અને ભાવના ઉત્તમ છે, આખી કવિતામાં રસ એકધારે વહ્યો હોત તો આ કાવ્ય કેટલાંક સારાં કાવ્યોની હોડ કરી શકત.

પેલું ત્હમે લખ્યું હતું તે કાવ્ય વાંચ્યું—જ્યોત્સ્ના બહેનનું  
“દેવલીલા.” હા, પેલી લીટીઓ

અંધારધરા નમમાં કદીક  
ઝીણી કમરૂં વીનગી ધરીક—

ખરેખર રમ્ય છે.

એક ગીતું કાવ્ય છે—અપાડના ‘કુમાર’માં. એતો અમને બધાંને ખુશ ગમ્યું. દિશોર તો આખો દિવસ એજ ગાયાં કરેછે—ત્હમને કેવું લાગેછે? જુઓ,

એક જ દે ચીનગારી

(ભૈરવી)

એક જ દે ચીનગારી  
મહાનલ, એક જ દે ચીનગારી,  
ચક્રમક લોટું ધસતાં ધસતાં,  
ખરવી છાંદગી ચારી?  
નમગરીમાં તાણો ન પડ્યો  
ન ફળી મદેનત મારી;  
મહાનલ, એક જ દે ચીનગારી.  
ચાલો સજાઓ, સુરજ સજાઓ,  
સજગી આલ અટારી;  
ના સજગી એક સમડી મારી

વાત વીપતની ભારી,  
મહાનલ, એક જ દે ચીનગારી.  
ઠંડીમાં મુજ કાયા થયરે,  
ખુટી ધીરજ મારી;  
વિશ્વાનલ, હું અધિક ન માગું,  
માગું એક ચીનગારી,  
મહાનલ, એક જ દે ચીનગારી.

— હરિહર ભટ્ટ

તહમે દિલરૂખા પર આ ગાવ તો કેવું સુન્દર લાગે એ કલ્પું છું અને સદાભર એ સ્વપ્નમાં પડ્યાં રહેવાનું મન થાય છે.

પણ એમ ના માનશો કે બધાં જ કાવ્યો સારાં છે. ખરાબ કવિતાઓ તો ઢગલાબધ છે; પણ તહમારે રમુજ બેઠતી હોય તો “શારદા” માં સર પ્રભાશંકર પટ્ટણીની કવિતા: ‘મહારી અભિલાષાઓ’ વાંચજો. આવતી કાલે દ્રોણેજમાં ડિપેટ છે. કાલ્પાધિના “મહોટા માણસ ગમે તે વિષયમાં દીપી શકે” એ સિદ્ધાંતનો વિષય છે. કિશોર સામે પક્ષ લેવાનો છે અને પટ્ટણીસાહેબની કવિતા પોતાના સમર્થનમાં રજૂ કરવાનો છે. એ માને છે કે એ કવિતાને લીધે જરૂર પોતે જીતી જશે.

હમણાં હમણાં કેટલીક કવિતાઓ સુન્દર આવી છે ત્યારે વાર્તાઓ બધી નિરાશાજનક છે; ઘણુંખરું બધી જ્હાલાં-જ્હાલીઓની વાર્તાઓ છે. આમ છે કારણ ગુજરાતીમાં જ્હાલાં-જ્હાલીઓ ઓછાં છે એટલે જીવનમાં ન મેળવેલું

લોક અભિલાષમાં—સાહિત્યમાં મેળવવા પ્રયત્ન કરે છે. આમાં કું ખોટું નથી પણ એમાં પણ નિરાશ થવાય છે. આદર્શ ઉચ્ચ નથી; કળા ખીણેલી નથી, ને પાત્રાલેખન ને વસ્તુ આકર્ષક નથી. અને જ્યાં જ્યાં આવી બહાલા-બહાલીની સામાન્ય વાતો છોડી લેખકે અસામાન્યમાં પ્રવેશ કરે છે ત્યાં અસંભવિત અને વિચિક્ષણુ પરિણામ નીવડે છે. દાખલા તરીકે “શારદા” માં વેળળ નામની વાર્તા. એની શરુઆત તો પ્રતિલાશાળી છે—કૈંક નવીન અને આકર્ષક છે. એક સ્ત્રી છે; પણ તહેના આત્મામાં પુરુષત્વનો રણકાર છે. તે બહારવટીઓની મુખી છે; તે ઘોડે ચઢે છે ને માણસોની આગેવાની કરે છે. મુનશીની લીલાદેવી સાંભરે છે? હા. કૈંક એવો જ; પણ એ ૩૦-૩૫ ચોદ્દાઓ રહ્યા છતાં પાટણની પ્રચંડ સત્તા સામે માથું ઊઠાવનાર, દાદાનો મુગટ પહેરી કેસ-રીયા કરવાની અભિલાષા રાખનાર, લાટની રાજ્યલક્ષ્મી અને આ વેળળમાં તો ઘણો ફેર. બદકે જે કું છાયાસામ્ય જણાય છે તે શરુઆતમાંજ. આનું કારણ છે. હિંમત તો ખેઉમાં છે; બદકે કદાચ વેળળને કાઠક વધારે પરાક્રમી ગણે છતાં એનું કળાવિધાન એટલું સરસ નથી. એમાં મૂડને એક મુખ્ય ખામી લાગી તે સુસ્થિરતાની. પાત્રાલેખન સ્થિર નથી; સચોટ નથી; કૈંક અદ્ભુત યોજવાની અભિલાષા જણાય છે પણ તેવી શક્તિ નથી દેખાતી—અથવા કદાચ ઉતાવળ થઇ હોય. ભાષા પણ ઉતરતા પ્રકારની; તહમે જ જુઓ; વેળળ યોગેશને કહે છે:



“મુજારક તહમોને તહમારા શાંતિના પાડો—તહમારા શઠં પ્રતિ શાઠયંના સિધ્ધાંતો.” પૃથુરાજ શુક્લના “પુલ પાંદડી”માં “ઉફ—સુલતાના!” આવે છે એવું કાંઈક નથી લાગતું? આટલાથી જ બોલનાર સંસ્કારી અને ઉચ્ચ સ્થાનના પાત્રોના મંડગમાંથી પડી જાય છે. ગૌરવ અને ગંભીરતા એ આવેશ અને હિમ્મતથીયે વધારે જરૂરનાં છે. આ બાદ વાર્તા સારી છે એથી આટલું લંબાણ કયું.

ધૂમકેતુની બેએક વાર્તાઓ પણ છે. તહમને યાદ છે તહમને “મશહુર ગવૈયો” બહુ ગમી હતી. પણ આ વખતની એકે વાર્તા એવી નથી. અને એકના એક વાતાવરણને લીધે કાંઈક એકવિધતા પણ આવી જાય છે. મ્હને તો લાગે છે કે એક વાર્તામાં તો કેંક દુઃખદ સ્થિતિ પણ જણાય છે. કદાચ તમે સમજ્યાં નહિ હો. એમ છે કે પશ્ચિમની સંસ્કૃતિ જ્યારે આપણા જીવનમાં ઘર કરી બેઠી એમ જણાયું ત્યારે એની સામે બંડ થવા માંડ્યું અને આપણા જૂના આદર્શોની સીમીટ ઉખડી ગઈ હતી ત્યેને થાપા દેવા માંડ્યા. આને લીધે અર્થવાદથી માંડી, શહેરીજીવન, કેલર નેકટાઇ, અંગ્રેજી સાહિત્ય બધા સામે લોકોને અરુચિ થાય એવી પ્રવૃત્તિઓ શરૂ થઈ. આ જરૂરનું જ હતું. પશ્ચિમનું બધું સાઈ એ લાગણી તો એટલે બધે સુધી વધી ગઈ હતી કે સંસ્કૃત સાહિત્યના એક અયંગ વિદ્વાનના ઘરમાં પણ એક કુમારિકાનું નામ મેરી અને એમના પુત્રનું નામ ટોમ પાડ્યું હતું! આ દશા ખરેખર અમ્મલ છે. અને એની સામે બંડ થાય એ ઈચ્છવા જોગ છે. આ વિરોધી વલણ કેટલું છે

તે આપણી વાર્તાઓ ઉપરથી બેઠી શકશે. એ કાંતો બહાલા-  
બહાલીની વાર્તાઓ છે કે કાંતો ઐતિહાસિક કે આમ્યજીવનની  
વાતો હોય છે. આ બીજી તરેહની વાર્તા પેલા વિરોધી  
વલણને આભારી છે. આ જાતની વાર્તાઓમાં શૌર્યનું  
તત્ત્વ મુખ્ય છે. ઇતિહાસ કે લોકકથાના આપણા શૂરવીર  
સ્ત્રી-પુરુષોનાં જીવન એમાં રજૂ કર્યા હોય આવી એક  
સુંદર વાર્તા શારદાના અંકમાં છે—રાયચુરાની “જેતે.”  
આજના ગુજરાતને કેંનીયે જરૂર હોય તો તે મદનીની  
છે; બીજું તત્ત્વ જેને આપણે Rural કહીએ છીએ તે છે;  
અને ત્રીજું મુખ્ય તત્ત્વ Love of the ancient છે.  
આ ત્રણ-ખાસ કરી છેલ્લા એ વિભાગોમાં કલ્પના સાદી હોય  
છે; આલેખાયેલું જીવન સાદું અને સુંદર હોય છે; અને  
ઘણુંખરૂં પાત્રો ઘણાંજ પવિત્ર હોય છે એમ કહેવામાં આવે  
છે. કોઇ ગરીબ પણ દાનો, દિવાવર કાકોર; કોઇ અભણ  
પણ સાચ્યો રખારી; કોઈ વૃદ્ધ પણ શૂરો ખેડૂત; કોઇ પડછંગ  
અને કૂર પણ બ્રાહ્મણો અને સ્ત્રીઓનું રક્ષણ કરતો ગહારવટીયો;  
એ આ જાતની વાર્તાઓ માટે સારાં પુરુષપાત્રો થઈ શકે.  
સ્ત્રી-પાત્રો સાધારણ રીતે સશક્ત હોય, શૂરાં હોય અને  
પતિપરાયણ હોય.

આવી વાર્તાઓનું જગતજ જૂદું છે. એ જૂદું છે માટે  
સાફ છે કે ખરાબ છે એમ ન કહેવાય. કળાકાર સુંદર કરી  
શકે તો વસ્તુ સુંદર છે; પણ એક ધૂમકેતુ વગર બીજા  
કોઇની વાર્તા બહુ આકર્ષક નથી હોતી અને ધૂમકેતુ માટે  
અશ્ન એ થાય છે કે એ અતિ નથી કરતા? સાધારણ રીતે

માણસનું મન એક આદર્શમાં ઓતપ્રોત થઈ જાય પછી સીમા નથી સૂઝતી. ધૂમકેતુમાં પણ આવું તો નહિ થઈ જાય એવી ભીતિ રહ્યા કરે છે. એમની “મૃત્યુ પછી મળેલ દંપતિ” લેખએ, લેખક પોતેજ કહે છે: “ધારા શહેરીઓ, માફ કરજો, આ તો અમારા ગામડાની વાતો છે.” આ પ્રમાણે ફોતોગ્રાફના ભુંગળામાંથી બોલતાં હોય એ તેમ કહેવું કે “સાંભળો છો, આ લોક તમારા શહેરના નથી; અમારા ગામડાના છે” એ કળાની દૃષ્ટિએ ખુબી છે; આમ ન કહ્યું હોત તો કે’ એ પાત્રો શહેરનાં થઈ ના જાત. એક બીજી જગ્યાએ: ઈન્દિરા કહે છે કે “સ્ત્રીના હક્ક ને પુરુષના હક્ક એ બંને પશ્ચિમમાંથી આવેલા અને, ઉચ્છ્રંખલ જીવન પર પડેલા નાંખવા માટે યોજાયેલા નિર્રથક શબ્દો છે.” તહમે કદાચ આ વિચારની સામે વાંધો ઉઠાવશે અથવા પૂછશે કે “ગામડાની સુંદરીઓ આવું કહી શકે છે ખરી?” પણ એ તો ખોટી સોગદી ચલાવે છે; ઉલટાં તહમે નખળાં પડે છે. લેખકને તો એમ કહેવુંજ છે કે એકલા શહેરમાંજ નહિ પણ ગામડામાં પણ બુદ્ધિશાળી અને મુશિક્ષિત સ્ત્રીઓ હોય છે અને એ જરાપણ ખોટું નથી; પણ મહત્તે બીજી શંકા થાય છે. એક બાબુથી સરખા હક્કોનો લેખક વિરોધ કરે છે અને બીજી બાબુથી એમનાં પાત્રો બે તોફાની મિત્રો છે; નદીએ સાથે નહાવા જાય છે ને જલક્રીડા કરે છે, ઈન્દિરા પતિને તમાચો મારે છે—વગેરે. આ સરખા હક્ક નથી? અલગત, સંસ્કૃતસાહિત્યમાં સ્ત્રીપુરૂષની રમતો ઈ. ઘણુંયે છે: અગ્નિવ્રતગુલાલ ઉરાડતાં દંપતી હોરી ખેડે છે એ આનું એક ઉદાહરણ છે. ત્યારે કહેવું હોય તો એમ

કહેવું વધારે યોગ્ય અને સાચું છે કે સ્વતંત્રતા અને સરખા હક્ક તો હિન્દુઓમાં પણ હતા; જોકે સાચુ જાણે તેમ પતિને તમાચો મારે અથવા નદીએ જલક્રીડા કરે એ તો હોરી રમનાર રસિક દંપતિ વિષે પણ હું કહી શકતો નથી. વિનય અને મર્યાદા એ હિન્દુ સ્ત્રીઆદર્શનાં આશ્રયણ છે. લજ્જા નારીણાં મૂષણમ્—આપણામાં તો આધેડ વયની સ્ત્રીઓ પણ લજ્જા લોપતી નહિ. નવા અને જૂના આદર્શો વચ્ચે અહીંજ ફેર છે. સંસ્કૃતિનો કયો અર્થ કરીએ તે મુજબ કયો આદર્શ ખરો અને કયો ખોટો એ કહી શકાય. સંસ્કૃતિ એટલે દરેક વ્યક્તિનાં શરીર અને મનની છૂટ—એમ સ્વીકારીએ તો અલગત, નવા આદર્શ જીતી જાય; પણ સંસ્કૃતિ એટલે સંયમ, વિનય, કુલમર્યાદા એમ કહીએ તો જૂનો આદર્શ ચઢે. એક આદર્શો, ઉચ્ચ છે. એક આકર્ષક છે; બીજો સુંદર છે. પણ આ તો આડી વાત થઈ. મૂળ વાત એ છે કે ધૂમકેતુને જૂના આદર્શનો મહિમા આલેખવાની ધગસ હતી અને તેમાં ઇન્દિરાને નવા યુગની સ્ત્રી થઈ કહાડી હોય એમ લાગી આવે છે. ધૂમકેતુની કળા વધારે સ્વતંત્ર અને સર્વદેશી થાય તો જરૂર આપણે કેંક સુંદર કળાકૃતિઓ પામીશું.

મહિલાનિત્રમાં સૌ. ચૈતન્યજાળા મંજુમદારની 'તતુડનો અવાજ' નામની વાર્તા છે. એ તતુડનો અવાજ નથી; ભવિષ્યમાં સરસ કામ કરી શકે એવા લેખકની એ આગાહી છે. સાગારિકા કહેતી હતી કે 'વલ્લુખર' તેમને એમને યોગ્યો છે. ખરી વાત છે ? તો કોઈ દિવસ યોગ્ય આવશે. એમની ભાષા જોરદાર ને અર્થવાહી છે.

માણસનું મન એક આદર્શમાં ઓતપ્રોત થઈ જાય પછી સીમા નથી સૂઝતી. ધૂમકેતુમાં પણ આવું તો નહિ થઈ જાય એવી ભીતિ રહ્યા કરે છે. એમની “મૃત્યુ પછી મળેલ દંપતિ” લેખએ. લેખક પોતેજ કહે છે: “ધારા શહેરીઓ, માફ કરજો, આ તો અમારા ગામડાની વાતો છે.” આ પ્રમાણે કૌનોઆફના લુંગામાંથી બોલતાં હોય એ તેમ કહેવું કે “સાંભળો છો, આ લોક તમારા શહેરના નથી; અમારા ગામડાના છે” એ કળાની દૃષ્ટિએ ખુંચે છે; આમ ન કહ્યું હોત તો કે’ એ પાત્રો શહેરનાં થઈ ના જાત. એક બીજી જગ્યાએ: ઈન્દિરા કહે છે કે “સ્ત્રીના હક્ક ને પુરુષના હક્ક એ બંને પશ્ચિમમાંથી આવેલા અને, ઉચ્છૃંખલ જીવન પર પડેલા નાંખવા માટે યોગ્યતા નિર્ણયક શબ્દો છે.” તહમે કદાચ આ વિચારની સામે વાંધો ઉઠાવશે અથવા પૂછશે કે “ગામડાની સુંદરીઓ આવું કહી શકે છે ખરી?” પણ એ તો ખોટી સોગદી ચલાવે છે; ઉલટાં તહમે નખળાં પડે છે. લેખકને તો એમ કહેવુંજ છે કે એકલા શહેરમાંજ નહિ પણ ગામડામાં પણ બુદ્ધિશાળી અને સુશિક્ષિત સ્ત્રીઓ હોય છે અને એ જરાપણ ખોટું નથી; પણ મહત્તે બીજી શંકા થાય છે. એક બાબતથી સરખા હક્કોનો લેખક વિરોધ કરે છે અને બીજી બાબતથી એમનાં પાત્રો એ તોફાની મિત્રો છે; નદીએ સાથે નહાવા જાય છે ને જલક્રીડા કરે છે, ઇન્દિરા પતિને તમાચો મારે છે—વગેરે. આ સરખા હક્ક નથી? અલગત, સંસ્કૃતસાહિત્યમાં સ્ત્રીપુરુષની રમતો ઈ. વાળું છે: અગ્નિત્રગુલાલ ઉરાડતાં દંપતી હોરી ખેંચે છે એ આનું એક ઉદાહરણ છે. ત્યારે કહેવું હોય તો એમ

કહેવું વધારે યોગ્ય અને સાચું છે કે સ્વતંત્રતા અને સરખા હક્ક તો હિન્દુઓમાં પણ હતા; જોકે સાસુ જાણે તેમ પતિને તમાચો મારે અથવા નદીએ જલકીડા કરે એ તો હોરી રમનાર રસિક દંપતિ વિષે પણ હું કહી શકતો નથી. વિનય અને મર્યાદા એ હિન્દુ સ્ત્રીઆદર્શનાં આભૂષણો છે. લજ્જા નારીણાં મૂષણમ્—આપણામાં તો આધેડ વયની સ્ત્રીઓ પણ લજ્જા લો પતી નહિ. નવા અને જૂના આદર્શો વચ્ચે અહીંજ ફેર છે. સંસ્કૃતિનો કયો અર્થ કરીએ તે મુજબ કયો આદર્શ ખરો અને કયો ખોટો એ કહી શકાય સંસ્કૃતિ એટલે દરેક વ્યક્તિનાં શરીર અને મનની છૂટ—એમ સ્વીકારીએ તો અલગત્ત, નવાં આદર્શો જીતી જાય; પણ સંસ્કૃતિ એટલે સંયમ, વિનય, કુલમર્યાદા એમ કહીએ તો જૂનો આદર્શ અઢે. જેઉ આદર્શો, ઉચ્ચ છે. એક આકર્ષક છે; બીજો સુંદર છે. પણ આ તો આડી વાત થઈ. મૂળ વાત એ છે કે ધૂમકેતુને જૂના આદર્શનો મહિમા આલેખવાની ધગમ્ હતી અને તહેમાં ઇન્દિરાને નવા યુગની સ્ત્રી થડો કહાડી હોય એમ લાગી આવે છે. ધૂમકેતુની કળા વધારે સ્વતંત્ર અને સર્વદેશી થાય તો જરૂર આપણે દેંક સુંદર કળાકૃતિઓ પામીશું.

મહિલાનિત્રમાં સૌ. ચૈતન્યબાળા મઝુમદારની 'તતુડનો અવાજ' નામની વાર્તા છે. એ તતુડનો અવાજ નથી; ભવિષ્યમાં સરસ કામ કરી શકે એવા લેખકની એ આગાહી છે. સાગારિકા કહેતી હતી કે ઘણુંખરું તહેએ એમને ઝાળખો છો. ખરો વાત છે ? નો કોઈ દિવસ ઝાળખાવજો. એમની ભાષા જોરદાર ને અર્થવાહી છે.

ગુજરાતના અંકમાં નારદની ‘અતુલોમ વિ. પ્રતિલોમ’ પણ સારી વાર્તા છે. એમાં બુદ્ધિની ઝમક નથી; બુદ્ધિને સરાણે ચઢાવે એવી વિગત નથી પણ છતાં શાન્ત રસ છે. એક જણ પરન્યાતના લગ્નની તરફેણ કરે છે; અને છતાં એક સુંદર, કૃષ્ણવાયલી અને અપ્રતિમ જેવી ગણાતી હામમની છોકરીને પરણતો નથી અને આખરે એક કલુષીની કન્યાને નાગરકન્યા માની પરણે છે. નીચી ગણાતી ઝાતિઓ તરફ આપણા સ્વભાવમાં કેવો અણુગમે છૂપાઈ રહ્યો છે તેનું સાફ ચિત્ર છે; પણ વસ્તુ કેંક અસંભવિત જેવું લાગે છે અને કાણ જાણે કેમ પણ કેંક ridiculous નો ભાવ જાગે છે. કેમ, તે હું સમજી શકતો નથી —

ત્હમે “દક્ષિણમૂર્તિ” મંગાવો છો ? ન મંગાવતા હો તો મંગાવજો. આ અંકમાં તો લગભગ બધા જ સારા લેખો છે. ઘણા હું વાંચી ગયો; હજી કેટલાક બાકી છે. રા. નૃસિંહપ્રસાદનો “ન્હાનાભાઈની મુલાકાતે” વાંચશે તો આજના સાચા સમાજસેવકની વિટંબણાઓ અને ચિન્તાઓ સમજાશે. આપણે લોક પરદેશીઓને જડવાદી અને અર્થવાદી કહી તુચ્છ-કારીએ છિયે પણ સાચું પૂછો તો આપણી રજોમાં અર્થલોભ ધર ધાલી ખેઠો છે તે પણ કાંઈ ઓછો નથી. આપણે આપણને સાહિત્યરસિક ગણીએ છિયે; પણ આજના કેટલા રસિકોના ઘરમાં પુસ્તકોનો સારા જેવો સંગ્રહ છે ? આપણે વિદ્યાના ઉપાસકો કહેવડાવીએ છિયે પણ એક એવી મંસ્થા ગુજરાતમાં છે ખરી જે તરફ આપણે આંગળી બતાવી શકીએ ? અને ઈંગ્લંડમાં તો અકેક મંસ્થા પાછળ કરોડો

રૂપિયા ખર્ચાય છે. આપણે કળાવિલાસી નથી એમ કાઠ કહે  
 તો માઠું લાગે છે પણ આપણા ધરમાં જે સ્વતંત્ર ચિત્રો  
 હોતાં નથી. ના, ગુજરાત ગરીબ છે એમ ના કહેશો.  
 ગુજરાતીઓના કેટલાક ખર્ચો અમેરિકનો પણ હેબકાઇ જાય  
 એવા છે. ખરી વાત એ છે કે આપણે પૂરા જડવાદી છિયે.  
 બાર મહિને ત્રણ રૂપિયાનું માસિક આપણે ખરીદી શકતા  
 નથી. એવા શું આપણે નિર્ધન છિયે ? જે રૂપિયાની ફી  
 આપીને વરસદલાડો એક મંડળનો લાભ લઈ ન શકીએ  
 એવા આપણે ભૂખડીઆરસ છિયે એમ ? “ કૌમુદીના ગ્રાહક  
 થાવ ”, રા. વનુભાઈ સોલોસીટરને મેં કહ્યું હતું ત્યારે કહે  
 છે “ જુઓને, હમણાં તો એટલાં બધાં માસિકો થઇ ગયાં  
 છે કે એક માણસ કેટલાંક લખ શકે ? ” એમણે જવાબ  
 આપ્યો. મેં કહ્યું કે “પણ લગભગ ત્રણ જ રૂપિયા છે” એટલે  
 એમણે કહ્યું “એમ ત્રણ ત્રણ કરતાં તો કેટલાં થઇ જાય !”  
 મહારે મને કે કોણ જાણે કેટલાંયે માસિકો મંગાવતા હશે.  
 એક દલાડો એમનાં વહુ જયાબહેન મળ્યાં; એટલે મેં કહ્યું  
 “ કે તમારે ત્યાં તો ત્રણ પત્રો આવે છે તે મને  
 વાંચવા તો આપજો. ” બીયારી જયાબહેનને પતિનો તડાંકો  
 ખખર નહિ એટલે માથું હલાવી એમણે તો કહ્યું “અમે તો  
 એકે નથી મંગાવતા. જોઇએ તો પાડોશીને ત્યાંથી મંગાવી  
 વાંચી લેઇએ. ” બીજે દિવસે વનુભાઈ મોંઘવારીની વાત  
 કરતા હતા એટલે મેં તો કહી દીધું “ હજી વધારે કેમ નથી  
 વધતી ? તમે સહુ તો એ જ લાગના છો; એક કૌમુદી  
 નથી મંગાવાતું તે હજી મોંઘવારી તો વધશે ”. વનુભાઈએ  
 કૌમુદી તો મંગાવવા માંડ્યું છે પણ પ્રજાની એ ચિત્તવૃત્તિ



છે. એને લીધે જ બીયારા નૃસિંહપ્રસાદને દક્ષિણામૂર્તિલવન માટે ફંડ ઉઘરાવવા આફ્રિકા સુધી જવું પડ્યું. તે શું ગુજરાતમાં બધા લિખારીઓ છે, એમ?

રા. હરિશંકર ત્રિવેદી એક લેખમાં વિદ્યાર્થીઓના મા આપોતી મનઃકામના રજૂ કરે છે. ગદુકલાપ્ર દીક્ષિત અહિં આવ્યા હતા ત્યારે અમે આ બાળકોના વિષય પર ઘણી વાતો કરી હતી. આપણા છોકરાંઓ કેવાં થવાં જોઈએ, એટલે કે એમને માટે આપણે શું કરવું જોઈએ એનો વિચાર હવે તો આપણે કરવો ઘટે છે. આ વિશે આપણા માબાપો કેટલાં બેદરકાર હોય છે. એ રા. ત્રિવેદીએ ઠીક બતાવ્યું છે. પણ ક્યાંક ક્યાંક એમણે જે કહ્યું છે તે સાચું નથી લાગતું. દાખલા તરીકે એ કહે છે કે માબાપો સ્વાતંત્ર્યના વિરોધી છે. મ્હારો અનુભવ જૂદો છે. હું તો મનું છું કે ઘણાં માબાપો સ્વતંત્રતા શું એ સમજતાં જ નહિ હોય. એ લોક એટલાં સક્રિય નથી કે શિક્ષકના કામમાં વિરોધ કરે. છોકરો નિશાળેથી કેટલા વાગે આવ્યો ને ક્યારે ગયો કે કેમ અલ્યા, કેટલામો નંબર રાખે છે? આ ઉપરાંત ઝાઝી માથાઝીક કોમકંજ માબાપ કરે છે. આમાં માબાપોનો દોષ નથી: એમનાં બીયારાનાં જીવન એવાં તુણ્ણ ગયલાં છે. સહવારથી રાત સુધી એમની જ પીડાઓ એટલી બધી હોય છે કે કેટલામો નંબર આવ્યો? એટલું પણ એ પૂછે છે એ સુલાગ્યની વાત છે. ખરેખર, આપણી જીવવાની રીત નહિ બદલીએ તો જોત-જોતામાં દુનિયાની સ્થેટ ઉપરથી આપણે બૂંસાઈ જઈશું. હશે, પણ આમ ઉકળાટ કર્યે કેં વળવાનું છે?

ખીન્ને એક સરસ લેખ “વાર્તાનું કથન”—ગિજુભા-  
ધનો છે. જે લેખ પર ગિજુભાધનું નામ જુઓ તે જરૂર  
વાંચજો તહમે કદિ નિરાશ નહિ થાવ. આ લેખ પણ સરસ  
છે. તે દિવસ હું કહેતો હતોને કે પહેલાં તો માયાપો દર  
સાંજે, વાળુ કરી, દીવેલનું કોડિયું સામે મૂકી, છોકરાંઓનાં  
ટોળાંને કૈની કૈઈ વાતો કહેતા—ને હવે એમ નથી થતું તેથી  
છોકરાંઓની કલ્પના ખીલતી નથી. ગિજુભાધનો આ લેખ  
વાંચજો એટલે આ વાતનું સત્ય સમજાશે. અલખત  
લેખકે વાર્તાની અતિશયતા સામે સૂચના કરી છે અને તે  
ખરી છે.

—પણ આ અંકનો સૌથી સારો લેખ તો “એક ગ્વાલ-  
વાર્તા” નામનો છે. એકાદ પેરેગ્રાફ વાંચ્યો હશે ને તરત મહને  
લાગ્યું કે લેખક કોઈ સમજા અભ્યાસી છે એટલું જ નહિ પણ  
કોઈ જખરો માનસશાસ્ત્રી છે. લેખકનું નામ છેક છેડે લખ્યું  
છે. મન ઝાલ્યું ન રહ્યું તે પાન ફેરવ્યાં ને જોયું તો લેખ-  
કનું નામ “તારાબહેન મોડક” હતું. સ્ત્રીઓ આવાં વિદ્વાન  
ન હોય એમ નથી કહેતો; પણ આવાં સ્ત્રીને આજ લગી  
કેમ મેં જાણ્યાં નહિ એ મહને આશ્ચર્ય થયું. એમની પાસે  
કોઈ વધારે નથી લખાવતું એ દિલગીરીની વાત છે.

ગયા ઉન્હાજે આપણે હજિરાના દરિયા પર ફરવા ગયાં  
હતાં ત્યારે તહમે પૂછ્યું હતું તે યાદ છે કે: આ તત્ત્વજ્ઞાન  
શું છે? મ્હે કહેલું કે મનુષ્યબુદ્ધિએ કરેલી કલ્પનાઓ. તહમે ત્યારે  
કહ્યું હતું કે “ત્યારે શું એ બધું જોડું છે?”—આ વિષય સંબંધે  
શ્રી. કિશોરીલાલ મશરૂવાળાનો ‘સાગરમતી’માં લેખ પ્રકટ થયો

છે તેમાં તેઓ એ જ કહે છે: “ અપ્રકટ કારણોનાં સ્વરૂપ શોધવા મથનારી બુદ્ધિમાંથી વિવિધ પ્રકારના વાદો નિર્માણ થાય છે. આ રીતે માયાવાદ, લીલાવાદ, વિવેતવાદ, પુનર્જન્મવાદ, આનુવંશવાદ, વિકાસવાદ, અંધન-મોક્ષવાદ-વગેરે સર્વ વાદો જીવનમાં જણાતી પ્રત્યક્ષ હકીકતોનાં અપ્રત્યક્ષ કારણોને સમજાવનારી કલ્પનાઓ છે. જે વાદ વધારેમાં વધારે હકીકતોને સચુક્તિકપણે અને ખતી સરળતાથી સમજાવે તેટલે અંશે તે વાદ વધારે ગ્રાહ્ય ગણાય; પણ ગમે એટલો કાળ એ વાદ ગ્રાહ્ય રહે તો પણ એ વાદ જ છે એ ભૂલવું ન જોઈએ ” રા. કિશોરીલાલમાં આ વિચારઔદાર્ય જોઈ મને ખરેખર નવાઈ લાગી; કારણ કે મને તો કોઈએ કહ્યું હતું કે એ સ્ફૂર્ણના વિચારકો બધા વાદીઓ છે. ખરેખર એમની આ દષ્ટિવિશાળતા આપણા બધામાં હોય તો કેવું સાફ; તો પછી ધર્મ, તત્ત્વજ્ઞાન, નીતિ, સંસ્કૃતિ વિ. ને નામે જે ધર્તિંગો ચાલે છે તેનો દુરાગ્રહ રહે જ નહિ આવા ધર્તિંગો સંબંધે આ વિદ્વાન લેખક કહે છે કે:

“ કાર્યકારણ લાવેને સમજાવવા મથનારી વાદોની કલ્પનાઓ ઉપરાંત અનેક પ્રકારની ચિત્તાકર્ષક કલ્પનાઓ ઉત્પન્ન થાય છે અને તે તત્ત્વજ્ઞાનમાં ખપે છે. સ્વર્ગલોક, તપોલોક, ગોલાક, વૈકુંઠ, અક્ષરધામ, એકએકથી ચઢીયાતાં સ્વર્ગો, પ્રલયકાળે થનારો ન્યાય, વિગેરેની વિવિધ કલ્પનાઓ આવી ચિત્તના રંગથી રંગાયેલી કલ્પનાઓ છે. એ કલ્પનાઓ રમ્ય છે, પણ એ તત્ત્વજ્ઞાન નથી અને સત્ય નથી, એટલું જ નહિ પણ સત્યને જાણવામાં વિઘ્નરૂપ છે.”

આ આખો લેખ અતિ સુંદર છે—લેખકની ઉદાર દષ્ટિના નમુના રૂપ છે. છતાં મને એક શંકા થાય છે. લેખક

એક જગાએ કહે છે કે જેમ ભૌતિક વિદ્યાઓનું કેટલુંક જ્ઞાન સૈકાઓની પ્રગતિ પછી પણ ભૂલભરેલું છે એમ કહેવાનો પ્રસંગ આવતો નથી; ઉલ્ટું તે સંબંધે વધારે ખાતરી થતી જાય છે તેમ તત્ત્વજ્ઞાનના કેટલાક સનાતન સત્યોમાં પણ ભૂલનો અવકાશ નથી. હવે બે શંકાઓ થાય છે. પહેલું તો ભૌતિક વિદ્યાઓમાં પણ કોઈ નિયમને સનાતન સત્ય માનવાથી આપણે આપણી બુદ્ધિની સીમાઓ બાંધી લેતા નથી? “આમ હશે જ” એમ સિદ્ધ કરવા કરતાં “આમ હોઈ શકે” એ mental attitude સત્યના શોધક કે અભ્યાસીને વધુ શોભાસ્પદ નથી? સૂરજ પૃથ્વીની આગળ પાછળ ફરે છે એ સત્ય જેમ અસત્ય ઠેરવાયું તેમ મનુષ્યબુદ્ધિ કોઈક દિવસ આપણા સનાતન સત્યોને ખોટાં ઠેરવે એ શું કેવળ અસંભવિત છે? બીજું, ભૌતિક શાસ્ત્રો સાથે તત્ત્વજ્ઞાનની analogy સંપૂર્ણ રીતે બંધબેસતી નથી. હું તો ધારું છું કે જેટલાં ઓછાં સનાતન સત્યો આપણે સ્વીકારીએ તેટલી ભવિષ્યની પ્રજાઓને આપણે વધારે સ્વતંત્ર રાખી શકીશું. આપણા અકેક સિદ્ધાંતે ભાવિપ્રજાની બુદ્ધિને આપણે વધારે ને વધારે ખેડીએ પહેરાવીએ છિયે એ આપણે ભૂલવું ન જોઈએ. આ લેખ ત્હમે જરૂર વાંચી જાઓ; પછી આપણે વધારે ચર્ચા કરીશું.

તાજેતરમાં સાહિત્યસમાલોચના પણ કેટલીક સારી ચર્ચા છે. મિ. શ્રીરાજશાહ રૂ. મહેતાએ ‘વાર્તા’—વિશે ‘સાહિત્ય’માં ચર્ચા કરી છે. ધૂમકેતુ એમના મતે ગુજરાતી સાહિ-

ત્યમાં નવલિકાઓના ઉત્તમ લખનાર છે. કોઇ ઉષાકુમારી પણ સાહિત્યના પાણીપતમાં ઉતર્યા છે. કોઈ કહેતું હતું કે એ લેખ તો કોઇ પુરુષનો છે. સ્ત્રીઓ સાફ ના લખી શકે એ સડી ગયેલી માન્યતાનું આ ઉદાહરણ છે; અથવા સૌ સરોજબહેન મહેતા કહે છે તેમ પુરુષોથી સ્ત્રીઓની શક્તિ સહન નથી થતી તેથી અદેખાર્ધ કરે છે એનું ઉદાહરણ હોય. કોણ જાણે... કિશોર તો ક્યાંકથી ગપ લઇ આવ્યો છે કે આ ‘જપજી’ને ન્હાનાલાલની વહારે ચઢનાર ઉષાકુમારી તે તો સૌ. ભાનુમતી ત્રિવેદી. કહે છે કે એઓ કવિ ન્હાનાલાલના સગપણમાં પણ છે.....અરે હા ત્હમે તો માનતાં હતાં કે બદુભાઇ ઉમરવાડિયાએજ ગુજરાતીમાં એકઅંકી નાટકો શરૂ કર્યા અને ઉષાકુમારી તો કહે છે કે રા. આંખ-શીએ દશ વર્ષ પહેલાં એકઅંકી નાટકો લખ્યાં હતાં. એમ કેમ થયું કે આખું ગુજરાત આ વાત વીસરી ગયું? ‘મત્સ્યગંધા’ની પ્રસ્તાવનામાં એમ તો છે જ કે સંસ્કૃતમાં એકઅંકી નાટકો હતાં; અને આ પાંચે અંગ્રેજી રૂઢિ અનુસાર છે. એમને પોતાને Originality કે એવી કોઈ મહોટાઈ ખાટી જવાની પરવા કે શોખ હોય એમ લાગતું તો નથી.

હા, આ ઢગમાં ઉમરવાડિયાનાં પણ બે નાટકો છે-મનનાં ભૂત અને મોંઘવારી. સૌ. કુસુમબહેન દીક્ષિતે મનનાં ભૂત વાંચ્યું ત્યારે માનતાં હતાં કે લેખકે એમાં આપણા રીતરિવાજો, આધારો અને ધર્મક્રિયાઓનો બચાવ કર્યો છે એટલે એ ખુબ જ ખૂશ થતાં હતાં. પછી કોઈએ કહ્યું

કે એમાં તો લેખકે એ બધાંની મશ્કરી કરી છે ત્યારે એ ચીઠાઈ ગયાં. 'આમ થવાનું કારણ એ છે કે લેખકનો અભિપ્રાય છેક અંત સુધી જણાતો નથી; અને. આખરના એક વાક્યનો શો અર્થ કરીએ તે ઉપર બધો આધાર રહે છે. જન્મસંસ્કારોના અભાવે જે કિરીટ હસ્યો નથી તે એની માતા એને જનોઈ આપવાનું સ્વીકારે છે ત્યારે હસતો હોય એમ ઉભો રહે છે. ત્યારે નવનીત કહે છે “શિરીષ, આ બધાં મનનાં ભૂત છે, નહિ?” નવનીત કાં તો શિરીષની મશ્કરી કરે છે; કાં તો મીનળની શ્રદ્ધાની મશ્કરી કરે છે. એ નાટક બહુધા intellectual play છે. Action એમાં નહિ જેવું છે; સૌરાષ્ટ્ર એને “તાદ્રશ્યકળાનો ફકકડ નમુનો” કહે છે. નાટક સારું છે એની હું ના નથી કહેતો. મહેને એ બહુ ગમે પણ છે. પણ કળાની દૃષ્ટિએ એ કૈંક નિષ્ફળ જાય છે; કારણ કે એમાં Directness કૈંક વધારે છે; છેવટના moral તરફ જાણે ધસડાવું પડતું હોય એમ લાગે છે. “મોંઘવારી” બહુ જરૂરનું propaganda play છે. માશીબાને તે અશ્લીલ લાગ્યું હતું અને અનંતબાબાને તે ન વાંચવા મનાઇહુકમ કર્યો હતો. એમાં બહુ છોકરાંનું ભાગવત આવે છે. પુરુષને સ્ત્રી જોઈએ છે અને વાસના તૃપ્ત કરવામાં એ થું થું ભૂલી જાય છે એ એનું વસ્તુ છે. “મોંઘવારી” કરતાં “લગ્ન” Propaganda play તરીકે વધારે સફળ છે.

પણ સમાજોત્થનાની ચર્ચામાં આ નાટકોનું તો નાહક લંબાણ થયું. પણ ત્યારે સાથે સાથે એક વાત પણ કહી લઉં.

નરસિંહરાવે ઉમરવાડિયાના લોમહર્ષિણી વિશે વસંતમાં એક લેખ લખ્યો છે; એમાં એ નાટકની ખૂબ-લગભગ અતિશયોક્તિ લાગી જાય એટલી પ્રશંસા કરી છે. કેંક અંશે નરસિંહરાવની વાત ખરી છે. નાટકનું વસ્તુ અને કલ્પના ખરેખર સારાં છે; પણ એનાં વસ્તુની ગુંથણી અને કલાવિધાન એટલાં સરસ અને સુઘટ્ટ નથી. ત્હમે તો નાટક વાંચ્યું છે. ત્હમને પણ નથી લાગતું કે ભીમ અને રાતનો પ્રસંગ, અને વસુની બહેનપણીનું પાત્ર ખીનજરૂરી અને કળાઘાતક છે? એને લીધે કલાવિધાન સંપૂર્ણ ને સમગ્ર નથી રહેતું; માલતીનું કલંક ખીણ ઘણી સારી રીતે સૂચવી શકાત; બહેનપણી જે જે કહે છે તેને નાટકના વસ્તુના કે પાત્રોના વિકાસ સાથે જરાયે સંબંધ નથી. બાકી નાટકનું વસ્તુ સરસ છે. વૈદ્ય અને હેમન્તનાં પાત્રો આકર્ષક છે. અને યુગો પહેલાંના ઋષિકુમારની સૌન્દર્યભાવનાની કલ્પના અદ્વિતીય છે.

આ કાલની સમાલોચનાઓમાં નરસિંહરાવનું—નવીન કવીતાનો ઉપકાલ ગુ. વ. સોસામટીના મહોત્સવ વખતનું બ્યાખ્યાન ધ્યાન ખેંચે એવું છે—શ્રેડલિના ઓકસર્ફ્ડ લેકચર્સ જેવું કાંઈક. સૂર્યોદય પહેલાંનો કાળ તે ઉપકાલ. આ નામની સામે મ્હને વિરોધ છે. સૂર્યોદય કરતાં ઉપકાલ વધારે રમણીય હોય છે એ બધા જાણે છે. “સૂર્યોદય” “ઉપકાલ” માંથી જન્મે છે; ગુજરાતી સાહિત્યના જે કાળનું વક્તાએ દર્શન કરાવ્યું છે એ વધારે રમ્ય નથી; ખીજું “સૂર્યોદય”ને હરિલાલ દ્રુવ, ભીમરાવ ભોળાનાથ કે બાળાશંકરના સાહિત્યે જન્મ આપ્યો એમ સ્વીકારાય એવું નથી. એ ત્રણ કવિઓ કોઈ પણ રીતે

ખાસ ભાત પાડે એવા નહોતા. દલપતરામ અને નર્મદને દયારામથી જૂદા પાડીએ છિયે તે માત્ર એકજ કારણથી નહિ પણ અનેક કારણોથી. એક દષ્ટિએ એ બેઉનો રસ જૂદો છે; ભાષા જૂદી છે; કળાનો વણાટ જૂદો છે; શૈલીની ભાત જૂદી છે; કલ્પનાની ગતિ અને પગથી જૂદી છે અને જીવનના માર્ગ જૂદા છે. પણ હરિલાલ કે આળાશંકરનાં સાહિત્ય, રસ, કળા, કલ્પના, કે શૈલી એવાં જૂદાં નથી. નર્મદ—દલપત અને આજના યુગ વચ્ચે ખાસ ખંડ પાડે એટલાં અને એવાં તત્ત્વો એમના સાહિત્યમાં નથી.

નરસિંહરાવનો આ મત સ્વીકારીએ તો નર્મદ—દલપતરામને જૂના યુગમાં મૂકવા પડે અને હરિલાલ, તથા ભીમરાવથી નવો યુગ શરૂ થાય. આ વાત મ્હારે ગળે ઝટ નથી ઉતરતી. Vision of life, સાહિત્ય અને જીવનનો દષ્ટિકોણ, રસ, શૈલી, કલ્પના, રસિકતા એ બધું જ બ્યારે જૂદું પડે ત્યારે જ નવો યુગ શરૂ થયો કહેવાય. દયારામનો ભક્તિરસ નર્મદદલપતમાં આપણે નથી જોતા; દયારામના સાહિત્યમાં સંસ્કૃત સાહિત્યની છાયા, પ્રણાલિકાનુસાર ગતિ એ બધું નર્મદમાં નથી; ખંડવૃત્તિ એ નવીન યુગનું મુખ્ય લક્ષણ છે અને તે નર્મદથી શરૂ થાય છે; હરિલાલ વિ. માં છે પણ નર્મદમાં પણ હતી. હરિલાલની ભાષા જેટલી કેળવાયલી કે પાસાવાળી છે તેટલી નર્મદની નથી એ ખરૂં; પણ નર્મદમાં એનાં ખીજ છે. અને એ તત્ત્વો દયારામનાં નથી. કેંક કઠોર કલ્પના કરીએ તો, ધુમટો કાઢનાર સ્ત્રી; ધુમટો દૂર કરી ઘર બહાર જનાર સ્ત્રી; ચંપલ પહેરનાર સ્ત્રી; અને હિંચી એડીવાળા છુટ



નરસિંહરાવે ઉમરવાડિયાના લોમહર્ષિણી વિશે વસંતમાં એક શ્લોક લખ્યો છે; એમાં એ નાટકની ખૂબ-લગભગ અતિશયોક્તિ લાગી જાય એટલી પ્રશંસા કરી છે. કેંક અંશે નરસિંહરાવની વાત ખરી છે. નાટકનું વસ્તુ અને કલ્પના ખરેખર સારાં છે; પણ એનાં વસ્તુની ગુંથણી અને કલાવિધાન એટલાં સરસ અને સુઘટ્ટ નથી. ત્હમે તો નાટક વાંચ્યું છે. ત્હમને પણ નથી લાગતું કે ભીમ અને રાતનો પ્રસંગ, અને વસુની બહેનપણીનું પાત્ર ખીનજરૂરી અને કળાઘાતક છે? એને લીધે કલાવિધાન સંપૂર્ણ ને સમગ્ર નથી રહેતું; માલતીનું કલંક ખીલુ ઘણી સારી રીતે સૂચવી શકાય; બહેનપણી જે જે કહે છે તેને નાટકના વસ્તુના કે પાત્રોના વિકાસ સાથે જરાયે સંબંધ નથી. બાકી નાટકનું વસ્તુ સરસ છે. વૈદ્ય અને હેમન્તનાં પાત્રો આકર્ષક છે. અને યુગો પહેલાંના ઋષિકુમારની સૌન્દર્યભાવનાની કલ્પના અદ્વિતીય છે.

આ ફાલની સમાલોચનાઓમાં નરસિંહરાવનું—નવીન કવીતાનો ઉપકાલ ગુ. વ. સોસાઇટીના મહોત્સવ વખતનું બ્યાખ્યાન ધ્યાન ખેંચે એવું છે—બ્રેડલિના ઓક્સફર્ડ લેક્ચર્સ જેવું કાંઈક. સૂર્યોદય પહેલાંનો કાળ તે ઉપકાલ. આ નામની સામે મ્હને વિરોધ છે. સૂર્યોદય કરતાં ઉપકાલ વધારે રમણીય હોય છે એ બધા જાણે છે. “સૂર્યોદય” “ઉપકાલ” માંથી જન્મે છે; ગુજરાતી સાહિત્યના જે કાળનું વક્તાએ દર્શન કરાવ્યું છે એ વધારે રમ્ય નથી; ખીજું “સૂર્યોદય”ને હરિલાલ દ્રુવ, ભીમરાવ ભોળાનાથ કે બાળાશંકરના સાહિત્યે જન્મ આપ્યો એમ સ્વીકારાય એવું નથી. એ ત્રણ કવિઓ કોઈ પણ રીતે

ખાસ ભાત પાડે એવા નહોતા. દલપતરામ અને નર્મદને દયારામથી જૂદા પાડીએ છિયે તે માત્ર એકજ કારણથી નહિ પણ અનેક કારણોથી. એક દષ્ટિએ એ બેઉનો રસ જૂદો છે; ભાષા જૂદી છે; કળાનો વણાટ જૂદો છે; શૈલીની ભાત જૂદી છે; કલ્પનાની ગતિ અને પગથી જૂદી છે અને જીવનના માર્ગ જૂદા છે. પણ હરિલાલ કે બાળાશંકરનાં સાહિત્ય, રસ, કળા, કલ્પના, કે શૈલી એવાં જૂદાં નથી. નર્મદ—દલપત અને આજના યુગ વચ્ચે ખાસ ખંડ પાડે એટલાં અને એવાં તત્ત્વો એમના સાહિત્યમાં નથી.

નરસિંહરાવનો આ મત સ્વીકારીએ તો નર્મદ—દલપતરામને જૂના યુગમાં મૂકવા પડે અને હરિલાલ, તથા ભીમરાવથી નવો યુગ શરૂ થાય. આ વાત મ્હારે ગળે ઝટ નથી ઉતરતી. Vision of life, સાહિત્ય અને જીવનનો દષ્ટિકોણ, રસ, શૈલી, કલ્પના, રસિકતા એ બધું જ બ્યારે જૂદું પડે ત્યારે જ નવો યુગ શરૂ થયો કહેવાય. દયારામનો ભક્તિરસ નર્મદદલપતમાં આપણે નથી જોતા; દયારામના સાહિત્યમાં સંસ્કૃત સાહિત્યની છાયા, પ્રણાલિકાનુસાર ગતિ એ બધું નર્મદમાં નથી; ખંડવૃત્તિ એ નવીન યુગનું મુખ્ય લક્ષણ છે અને તે નર્મદથી શરૂ થાય છે; હરિલાલ વિ. માં છે પણ નર્મદમાં પણ હતી. હરિલાલની ભાષા જેટલી કેળવાયલી કે પાસાવાળી છે તેટલી નર્મદની નથી એ ખરૂં; પણ નર્મદમાં એનાં ખીજ છે. અને એ તત્ત્વો દયારામનાં નથી. કૈંક કઠોર કલ્પના કરીએ તો, ધુમટો કાઢનાર સ્ત્રી; ધુમટો દૂર કરી ઘર બહાર જનાર સ્ત્રી; ચંપલ પહેરનાર સ્ત્રી; અને ઉંચી એડીવાળા છુટ

પહેરનાર સ્ત્રી એમાં જોડલો ફેર છે તોડલો. અનુક્રમે જૂની કવિતા, નર્મદની કવિતા, હરિલાલની કવિતા અને આજની કવિતામાં છે. પેઢી સ્ત્રી ચંપલ પહેરવા શરૂ કરે છે; પણ ધુમટો ફર કરી સ્વતંત્ર થઈ ઘર બહાર જનાર તો નર્મદની કવિતા છે એ ભૂલવું ન જોઈએ.—એક દષ્ટિએ તો દયારામને આ બધાના પુરોગામી ગણવાનું મન થાય છે; અને એજ વૃત્તિને લીધે દલપતરામને શામળ ભટ્ટ પાસે બેસાડવાનું સાચું લાગે છે; પણ એ બીજી વાત છે. મુદ્દો એ છે કે નવા યુગનાં મુખ્ય લક્ષણો નર્મદની કવિતા સાથેજ શરૂ થઈ ચૂક્યાં છે. આ સમાલોચના સંબંધે મારા પ્રથમ વિચારો આપ્યા છે—હજી એ પાકા વિચારો નથી—કદાચ મ્હારે એ બદલવા પડે. હું વધારે વિચાર કરીશ. દરમ્યાનમાં આટલા મતભેદ સિવાય આ સમાલોચનામાં નરસિંહરાવનો ઉંડો અભ્યાસ અને તે કરતાં વધારે એમની વિવેકબુદ્ધિ જણાયા વગર નહિ રહે.

આજના ગુજરાતી સાહિત્યની આવી સંપત્તિ છે. એ પ્રતિ-પર્વ રસોદય: તો નથી અને છતાં સાવ શુષ્ક નથી. કલ્પના, અભ્યાસ, રસવૃત્તિ સૌ વધતાં જાય છે. હજી નવીન કંઈ નથી થયું. આખું જગત નીરખી રહે—કે વંદી રહે અથવા જેની કૃતિઓ માટે સોતકંઠે રાહ જુએ એવો સાહિત્યકાર તો ગુજરાતને ઇશ્વર આપે ત્યારે; પણ આપણે તો આ નવું જીવન જીવવા જ હજી હમણાં માંડ્યું છે; એટલે એવી આશા અત્યારે ક્યાંથી રાખી શકાય? જીવન પ્રપુલ્કરણે ને મ્હોરશે ત્યારે વળી ગુજરાત પણ કંઈ કરી બતાવશે. હાલ તો એ પુણ્યશ્રદ્ધામાં જીવીએ છિયે.

ચાલો. ધારતાં કરતાં બહુ લંખાણ થયું. તે છતાં હજી  
કેટલા લેખો તો મેં વાંચ્યાયે નથી. હં, પણ સાગરિકાને  
લખજો કે ફરી કે હું આમ એને લખવા નથી.

લિ.

કુમળ.

## ત્રિથ કીર્તિદા

**તા**જેતરમાં મુનશીએ એક નવું પુસ્તક—‘Gujarata and Its Literature’ પ્રગટ કર્યું છે. વિજયરાયે તેની સમાલોચના માટે એ મને મોકલ્યું હતું. એ ઉપરથી મને એક પ્રસંગ સાંભરે છે.

ઘણાં વર્ષો પર મુનશીને ત્યાં પાંચ છ મિત્રો, મુનશી, લીલાબેન, વિજયરાય, મનહરરામ વગેરે મળતા અને “ગુજરાત” ના નવા અંકની સામગ્રી ભેગી કરતા. એકવાર દીપોત્સવી અંક તૈયાર કરવાનો હતો. દરેક જાતની વાનગી પીરસવાના સૌને ડોડ હતા. કવિતા-લેખો-નાટક વગેરે બીજા વિષયો સૌ સૌને સોંપાયા. છેવટે મુનશીએ કહ્યું. “એક રસભરી મોગલાઈ વાર્તા જોઈએ ” અને થોડીક વારે ઉમેર્યું; “વિજયરાય તમે લખો.” મને આશ્ચર્ય થયું. વિજયરાય અને તે રસવિલાસના વાતાવરણની-ધરાની ગુલાબની પત્તીઓ, મદલચી ખુશખુલો, ને મુશ્કેલીના જેવી, પમરતી મસ્ત જવાનીની-વાર્તા લખે !! મને વિજયરાયની દયા આવી. બીજે ત્રીજે

દહાડે વિજયરાય કે લખી લાવ્યા પણ તે એવું લુલું ને લુખ્ખું હતું કે...કે નહિ.—મારાથી કહેવાઇ ગયું: “કતુભાઇ, માણસ તો જોવો હતો.”

એજ પ્રમાણે વિજયરાયને કહેવાનું મન હતું કે: “આ પુસ્તકની સમાલોચના સોંપવામાં, લલા માણસ, માણસ તો જોવો હતો.”—પણ આ દુનિયામાં બધું એવુંજ બને છે. / એક પુરુષ કોઈ સ્ત્રીનો પતિ થવા લાયક નથી હોતો પણ તે થઇ જાય છે; સ્ત્રીને પુરુષની પત્નિ થવું નથી પણ થવું પડે છે; કોઈ વૈદ્ય થવા, કોઈ વેપારી થવા, કોઈ ગુમાસ્તો થવા, કોઈ ઇતિહાસકાર ને સાહિત્યકાર થવા લાયક નથી. અને છતાં બધાં ઢરડયે જાય છે. / બાકી મુનશી ઇતિહાસ લખે એ નવાઈ પમાડે છે. મુનશી એટલે કલ્પના—તરંગો—ભાવનાના ઉછાળા: ઘોડારેલ જોઈ છે? મુનશીનું કેટલુંક લખાણ વાંચું છું ત્યારે ઘોડારેલના પ્રચંડ સર્વવ્યાપી હોડાઓ સાંભરે છે. મુનશી “ઇતિહાસ” લખે, વિજયરાય મોગલાઈ રંગ-વિલાસની વાર્તા લખે ને હું સમાલોચના લખું એ બધી સ્વભાવ વિરુદ્ધની વાતો લાગે છે. પણ મેં ઘણા વર્ષો પહેલાં તમને જુના ગુજરાતી વિષે લખવા કહેલું—અને કર્તા અને કાર્ય ઉભયનો સુયોગ તો કિશોર કહે છે તેના ચાલુ ઇશ્વરના આ જમાનામાં ભાગ્યેજ થાય છે—એ કારણે આ ગ્રંથ વિષે લખું છું.

[૨]

એક પ્રસંગે એક મિત્રે પૂછ્યું હતું કે ‘ગુજરાતનો નાથ’ ને એવું પ્રતિભાસંપન્ન ઘણેરું લખ્યા પછી મુનશી આવું—

‘મે ખરાબ જણ’ અને ‘સ્નેહસંભ્રમ’ જેવું અતેર્ કેમ લખે છે?—તે શું એમની રસકળા ઓસરતી જાય છે શું?” આ પ્રશ્ન આજદિન સુધીમાં ઘણાએ પૂછ્યો છે. આ પુસ્તક વડે મુનશી એ અને એવી શંકાઓનો ઉત્તર આપે છે. ખરી વાત છે કે એ કોઈ અપૂર્વ ઐતિહાસિક કથા નથી; કોઈ ‘પૃથ્વીવલ્લભ’ જેવું રસકાવ્ય પણ નથી—આ તો મોટા-ભારેખમ-ઇતિહાસ-અથવા ઇતિહાસ જેવો લાગતો ગ્રંથ છે. પણ એ ભારેખમ છે તેથી આકર્ષક નથી એમ નહિ. એમાં ‘ગુજરાતના નાથ’ની પ્રતિભા છે, ને ‘પૃથ્વીવલ્લભ’નું સૌંદર્ય પણ છે. અને એ ઇતિહાસજ નથી—પુરાણ છે. ગુજરાતનો જન્મ, સૈકાઓના અનેકરંગી વર્તુક્ષોમાંથી પસાર થતું ગુજરાતી જીવન, એની ભાવના તથા આદર્શની ભરતી-ઓટ, એનું કવન અને કથન, અને એ સૌમાં ઘડીક ઉદ્ભવ પામતી, ઘડીક રુદ્રમહાસાગરનાં પ્રચંડ મોજાંઓ જેવા મુસંત્રમાની આક્રમણોના કાળમાં ઘડીક અદૃષ્ટ થતી અને એ સર્વ વિરોધી આક્રમણ અને આઘાતો છતાં ચિરંજીવી રહેલી પેલી અસ્પર્શ્ય અદાલત અને સનાતન આત્મા જેવી આર્ય સંસ્કૃતિની ભાવના—એ અને એવું બધું મુનશીની લાક્ષણિક-જવલંત ને કોઇવાર બાંગપુકારતી-શૈલીમાં વર્ણવ્યું છે. અને એક Epic-મહાકાવ્ય જેમ રસભેર વંચાય એવું છે. આવી સળંગ ને રસમય કથા કહેવા જતાં લેખકે ઘણું કદરૂપું પણ છે—એક રીતે અતિ અદ્ય સાધનોમાંથી અનેક સજીવ મૂર્તિઓ ઘડવાનો તેમણે ઘણે અંશે સફળ થતો—કેં નહિ તો આકર્ષક-પ્રયાસ કર્યો છે.

કથાની શરૂઆત ગુજરાતનો જન્મ થયો ત્યારથી થાય છે-ત્યારે ઉત્તર ગુજરાતનો પ્રદેશ આનર્તના નામે ઓળખાતો ને આશુ પારોના ભિન્નમાલ્લ યા શ્રીમાલ્લમાં તેની રાજધાની હતી; અને દક્ષિણ ગુજરાતનાં નાગભૂમિ-પાછળથી અનુપ દેશ ને ત્યારપછી શપારક નામ હતાં. એ આદિકાળમાં ભૃગુ અને અવન આદિ આર્યોની ભરતીઓ ચડી આવે છે, ને અનાર્ય પ્રદેશમાં આર્યસંસ્કૃતિનું ખાતમુહૂર્ત થાય છે. તે પછી મયૂરવંશ-ચન્દ્રગુપ્ત ને સમુદ્રગુપ્તના કાળમાં એ સંસ્કૃતિની ખીલવટ થાય છે. આ કાળમાં જીવન અને સાહિત્યમાં જૈન મંપ્રદાયની અસર દ્રષ્ટિએ પડે છે અને જૈન “ ધર્મકથાઓ ” જન્મ પામે છે. આ ધર્મકથાઓનું સ્વરૂપ પાદલિપ્તના તરંગલોલા યા તરંગાવતીમાં સચવાઈ રહ્યું છે. ના, એ મેં વાંચ્યું નથી. મૂળ અસ્તિત્વમાં પણ નથી. તેનો સારાંશ ૧૬૪૪ ગાથામાં જળવાઈ રહ્યો છે. અને Dr. Ernest Leuman નામના કોઈ વિક્ષાને તે તરફ પ્રજનનું ધ્યાન ખેંચ્યું જણાય છે. એની ભાષા પ્રાકૃત છે અને મને વેદની ભાષા અને પ્રાકૃતમાં મઝા પડતી નથી એટલે મારાથી તે હવે વંચાય એમ પણ નથી. વાર્તા આવી છે:

કૌસાંખીના નગરશેઠની કન્યા તરંગાવતી-સંસ્કારી છે, યુવાન છે, સુંદર છે, સુશિક્ષિત છે. એક દિવસ પોતાના ભવનના ઉદ્યાનમાં તે ચક્રવાક પક્ષીઓને જુએ છે ને મૂર્ચિત થાય છે. તેની સખીઓ તેને જાગૃત કરે છે અને તે



પોતાના પુર્વજન્મોની કથા કહે છે. આગલા જન્મમાં તે પણ ચક્રવાકી હતી ને તેના સાથી જોડે રહેતી. એક દિવસ એક શિકારી ભૂખથી પેલા ચક્રવાકને બાણથી વીધે છે-ને તે ચક્રવાક મરણ પામે છે. શિકારી સારો માણસ છે. તે ચક્રવાકના મૃતદેહ માટે ચિતા તૈયાર કરે છે ને તેમાં સતી ચક્રવાકી પોતાના પ્રિયતમનું શય લઇ બળી મરે છે...ભૂત જીવનનું સ્મરણ થયું એટલે તરંગાવતીને પોતાના પ્રિયતમનો વિરહ થવા માંડે છે. તે તેની શોધ કરે છે. છેવટે નિરાશ થઇ પોતાના પ્રિયતમના અને ભૂતજન્મના પ્રસંગોનાં ચિત્રો દોરે છે, ને તે સૌને દેખાડે છે. એજ ગામમાં એક શ્રીમંત વેપારીનો પુત્ર એ જીવે છે ને તેને પણ પોતાનો ભૂત જન્મ યાદ આવે છે-ને તેને સ્મરણ થાય છે કે તે પોતે એજ ચક્રવાક હતો-અને તેને મૂર્છા આવે છે. છેવટે બેઉ ભેગાં મળે છે. અને આખરે નાસી છુટે છે. રસ્તે જંગલમાં લુટા-ફૂટો તેમને પકડે છે અને કાલિકાને બલિદાન આપવા લઇ જાય. છે પણ એકે લુટાફૂટો એમની જીવન કથા સાંભળે છે. તે પેલો શિકારીજ હતો. તેને બધું યાદ આવે છે ને આ લોકને નસાડી મુકે છે. ત્યાંથી એ દંપતી માત પિતા પાસે પાછા આવે છે ને સન્માન પામે છે. વર્ષેક દહાડે એક સાધુ આવે છે ને એ લોકની પૂર્વજન્મની કથા કહે છે, એ સાધુ તેજ પેલો શિકારી અને લુટાફૂટ. ( આ શી રીતે બનવા પામ્યું એ સમજાતું નથી ) એ સાધુના વચનામૃતને પરિણામે આ દંપતી સંસારનો ત્યાગ કરે છે-ને જૈન ધર્મ સ્વીકારે છે-ને બેઉ નિરનિરાળા માર્ગે વિચરે છે.

આ કથા તે સમયના જીવન, આચારવિચાર, આદર્શ અને સાહિત્યનો સારો ખ્યાલ આપે છે. તે સમય પછી સેંકડો વર્ષ સુધી જે કથામાં આનો આધાર ન હોય તે સાહિત્ય નથી એમ મનાતું એમ મુનશી કહે છે. આ કથાનાં નાયક-નાયિકા આખરે સંસાર છોડી ધાર્મિક થઈ જાય છે—તે માટે મુનશી કલ્પાંત કરતા હોય—પ્રેમ; જીવન, શ્રીમંધીઓ,—આ બધું શું ત્યજી દેવા યોગ્ય છે? વૈરાગ્ય? વૈરાગ્યને શું કરે? જોયું, આ જગતમાં જૈન ધર્મે કેવો નિર્માલ્ય જીવન આદર્શ જકડી બેસાડ્યો હતો—તે લોકો દેવા મૂખ હતો?—એવું કું મુનશી કહેતા હોય એમ લાગી જાય છે. મુનશીના પોતાના જીવન અને સાહિત્યની દલીલ પણ એજ છે. આવું સુંદર જીવન, આવો પ્રેમ, આવું યૌવન, આવો સંસાર,—એ બધું વિરાગના એક બે સિદ્ધાંતો માટે—પરજગતની કલ્પના ખાતર શા માટે ફેંકી દેવાં?—અને આ આખા પુસ્તકનું burden of the song—thesis હોય એમ કોઈ વાર લાગી આવે છે.

એ ખરૂં કે આ?—એનો નિર્ણય મારાથી હજી થઈ શક્યો નથી.

કિશોર એક વખત મુનશીની પેઠે જીવન અને જોખન ઉપર વારી જતો હતો પણ અમે આ વિષયની ચર્ચા કરતા હતા ત્યારે તેણે પૂછ્યું હતું, ‘તે શું મોટાભાઈ, શરીરે કરચલી વળે, દાંત પડી જાય, ને વાળ ઘોળા થાય ત્યાં સુધી તરંગાવતી અને તેના સ્વામીએ રાગ અને માયામાં જ પડી રહેવું જોઈતું હતું, એમ? આ બ્રહ્માનંદ તો કહે છે કે:

પોતાના પુર્વજન્મોની કથા કહે છે. આગલા જન્મમાં તે પણ ચક્રવાકી હતી ને તેના સાથી જોડે રહેતી. એક દિવસ એક શિકારી ભૂખથી પેલા ચક્રવાકને બાણથી વીધે છે-ને તે ચક્રવાક મરણ પામે છે. શિકારી સારો માણસ છે. તે ચક્રવાકના મૃતદેહ માટે ચિતા તૈયાર કરે છે ને તેમાં સતી ચક્રવાકી પોતાના પ્રિયતમનું શયન લઈ બેસી મરે છે...ભૂત જીવનનું સ્મરણ થયું એટલે તરંગાવતીને પોતાના પ્રિયતમનો વિરહ થવા માંડે છે. તે તેની શોધ કરે છે. છેવટે નિરાશ થઈ પોતાના પ્રિયતમના અને ભૂતજન્મના પ્રસંગોનાં ચિત્રો દોરે છે, ને તે સૌને દેખાડે છે. એજ ગામમાં એક શ્રીમંત વેપારીનો પુત્ર એ જીવે છે ને તેને પણ પોતાનો ભૂત જન્મ યાદ આવે છે-ને તેને સ્મરણ થાય છે કે તે પોતે એજ ચક્રવાક હતો-અને તેને મૂર્છા આવે છે. છેવટે બેઠે ભેગાં મળે છે. અને આખરે નાસી છુટે છે. રસ્તે જંગલમાં લુટાફોડો તેમને પકડે છે અને કાલિકાને બલિદાન આપવા લાઈ જાય. છે પણ એક લુટાફોડો એમની જીવન કથા સાંભળે છે. તે પેલો શિકારીજ હતો. તેને બધું યાદ આવે છે ને આ લોકને નસાડી મુકે છે. ત્યાંથી એ દંપતી માત પિતા પાસે પાછા આવે છે ને સન્માન પામે છે. વર્ષેક દહાડે એક સાધુ આવે છે ને એ લોકની પૂર્વજન્મની કથા કહે છે, એ સાધુ તેજ પેલો શિકારી અને લુટાફોડો. ( આ શી રીતે બનવા પામ્યું એ સમજાવું નથી ) એ સાધુના વચનામૃતને પરિણામે આ દંપતી સંસારનો ત્યાગ કરે છે-ને જૈન ધર્મ સ્વીકારે છે-ને બેઠે નિરનિરાણા માર્ગે વિચરે છે.

આ કથા તે સમયના જીવન, આચારવિચાર, આદર્શ અને સાહિત્યનો સારો ખ્યાલ આપે છે. તે સમય પછી સેંકડો વર્ષ સુધી જે કથામાં આનો આધાર ન હોય તે સાહિત્ય નથી એમ મનાતું એમ મુનશી કહે છે. આ કથાનાં નાયક-નાયિકા આખરે સંસાર છોડી ધાર્મિક થઈ જાય છે—તે માટે મુનશી કલ્પાંત કરતા હોય—પ્રેમ; જીવન, સંગ્રંધીઓ,—આ બધું શું ત્યજી દેવા યોગ્ય છે? વૈરાગ્ય? વૈરાગ્યને શું કરે? જોયું, આ જગતમાં જૈન ધર્મે કેવો નિર્માલ્ય જીવન આદર્શ જકડી બેસાડ્યો હતો—તે લોકો કેવો મૂખ હતો?—એવું કું મુનશી કહેતા હોય એમ લાગી જાય છે. મુનશીના પોતાના જીવન અને સાહિત્યની દલીલ પણ એજ છે. આવું સુંદર જીવન, આવો પ્રેમ, આવું યૌવન, આવો સંસાર,—એ બધું વિરાગના એક બે સિદ્ધાંતો માટે—પરજગતની કલ્પના ખાતર શા માટે ફેંકી દેવાં?—અને આ આખા પુસ્તકનું burden of the song—thesis હોય એમ કોઈ વાર લાગી આવે છે.

એ ખરૂં કે આ?—એનો નિર્ણય મારાથી હજી થઈ શક્યો નથી.

કિશોર એક વખત મુનશીની પેઠે જીવન અને જોબન ઉંપર વારી જતો હતો પણ અમે આ વિષયની ચર્ચા કરતા હતા ત્યારે તેણે પૂછ્યું હતું, ‘તે શું મોટાભાઈ, શરીરે કરચલી વળે, દાંત પડી જાય, ને વાળ ધોળા થાય ત્યાં સુધી તરંગાવતી અને તેના સ્વામીએ રાગ અને માયામાં જ પડી રહેવું જોઈતું હતું, એમ? આ બ્રહ્માનંદ તો કહે છે કે:

પ્રભુ લજ્યા વિના ગાફલ પ્રાણી, અમે  
ઉમ્મર ખોઈ છ

મેડી મન્દિર માલ ખજાના કામ ન આવે  
કોઈ છ—

હું કિશોર સામે જોઈ રહ્યો હતો. કિશોરમાં આ પરિ-  
વર્તન થયેલું જોઈ મને ખૂબ નવાઈ થઈ—પણ મનુષ્યહૃદયને  
અનુભવ શીખવે છે તે પુસ્તકો શીખવતાં નથી. મને લાગ્યું  
કે એને કોઈ અપૂર્વ મર્મસ્પર્શી અનુભવ થયો હતો. મેં તો  
માત્ર એટલું જ કહ્યું, “ કિશોર, એ એ દષ્ટિઓ જૂદી છે  
એનો મેળ ખાય એમ લાગતું જ નથી.”—કહો, ખીજું શું કહું ?

[૪]

આ કાળ પછી ગુપ્તવંશનો અસ્ત થયો તે થોડાક  
સમયે ઇ. સ. ૭૬૫ માં વનરાજ ચાવડાએ અણહિલવાડ  
પાટણ સ્થાપ્યું. એક ભાટ કવિના કવિતમાં સં. ૮૦૨ એટલે  
ઇ. સ. ૭૪૬ માં પાટણ સ્થપાયલું કહેવાય છે.<sup>૧</sup> આ સમ-  
યનું ગુજરાત ધીરે ધીરે સમૃદ્ધ થતું, જયસિંહ સિદ્ધરાજના  
કાળમાં એક વિશાળ મહારાજ્ય થઈ રહ્યું. આ આપણા  
‘ગુજરાતના નાથ’નું પાટણ. આ સમયમાં—સં. ૧૧૪૫ ના  
કાર્તિક સુદ પાંચમે ધંધુકાના એક વાણિયાને ત્યાં એક પુત્ર  
અવતર્યો—ચાંગો. આઠ વર્ષની ઉમરે તેની માતાએ તેને જૈન  
સાધુ દેવચંદ્રને સોંપી દીધો. આ ચાંગો તે ઇતિહાસ પ્રસિધ્ધ  
જૈન સાધુ હેમચંદ્રસૂરિ આચાર્ય જેણે તે સમયના અને તે  
પછીના ગુજરાતના રાજાઓ તથા ગુજરાતી જીવન અને

૧. નંદરાંકરકૃત કરણધેયો.

સાહિત્ય ઉપર અસામાન્ય અસરો કરી છે એમ કહેવાય છે. સાહિત્યની દૃષ્ટિએ એમનું નળવિલાસ ઉત્તમ નમૂનો ગણાય છે. કહે છે કે એમાં તે યુગના સાહિત્યમાં અસંભવિત એવું Realism છે, વાસ્તવિકતા છે, અને નળ દમયંતીની મહા-ભારતની કથામાં આવતા Miraculous Incidents (અમત્કારો)નો અભાવ છે—દાખલા તરીકે એમાં પેલો હંસ દમયંતીનું સખીકૃત્ય કરતો નથી. આ સિવાય કુમારપાલ-ચરિત આદિ આ લેખકના બીજા ગ્રંથોનો મુનશીએ અંગુ-લિનિર્દેશ કર્યો છે. મને એમ થતું હતું કે મુનશીએ આ બધા ગ્રંથો ક્યારે વાંચ્યા હશે? પણ એક મિત્રે હમણાં કહ્યું કે મુનશી કોઈ જૈન સાધુના પરિચયમાં આવ્યા હતા અને એમની કનેથી એમણે જૈન સાહિત્ય વિશે સારી માહિતી પ્રાપ્ત કરી છે. કોઈ એમ પણ કહેતું હતું કે સ્વ. મણિલાલ બંધારભાઈના કેટલાક હસ્તલિખિત આ વિષયના ગ્રંથો મુન-શીને પ્રાપ્ત થયલા. મને આ વાતની જાતમાહિતી નથી. પણ એટલું તો ખરું જ કે સાહિત્યના ઇતિહાસોમાં નથી એવી કેટલીક હકીકત મુનશીએ આ પુસ્તકમાં પ્રગટ કરેલી જણાય છે પરંતુ એમણે જે અભિપ્રાયો દર્શાવ્યા છે અને જે અનુ-માનો દોર્યા છે, તે અસલ ગ્રંથોના અભ્યાસ વગર સાચાં છે કે ખોટાં એ મારાથી કહેવાય એમ નથી. બાકી મુનશી ગમે તેવા વિષયને રસપ્રદ તો કરી શકે છે.

અપભ્રંશનું નામ સાંભળ્યું છે? ડૉ. ટેસિટોરી, ડૉ. મેક-ડોનેલ, નરસિંહરાવ અને બીજા વિદ્વાનોના સિદ્ધાંતો આવા રહ્યા—જુઓ, આ અપભ્રંશ—

હિ અર્થાદિ જઈ નીસરહિ જાણુ' મુંજસરોસુ

વાંચતાં દમ ઘેરી રાખવો પડે, અર્થ સમજતાં અટકવું પડે ને સમજ્યા પછી કોસવડ પઝલ-કોયડા-પેઠે “ઓહો આમાં શું?”-એમ થાય, એનું નામ અપભ્રંશ ! પ્રાકૃતની જેમ અપભ્રંશ પણ હિન્દમાં અનેક સ્થળોએ દષ્ટિગોચર થાય છે. આપણી અપભ્રંશ નાગર અપભ્રંશ નામે ઓળખાય છે અને તે પશ્ચિમ હિંદુસ્તાનમાં ખોલાતી. શૌરસેની, આવંતી અને ગૌજર્જરી એમ તેના ત્રણ વિભાગો છે. આપણી તે ગૌજર્જરી.<sup>૧</sup> એ લગભગ વલ્લભીપુરના ઉદયકાળથી જાણીતી છે અને મુનશી લખે છે કે દષ્ટિન આદિ કવિઓએ તેનો ઉલ્લેખ કર્યો છે. તમારે અપભ્રંશના સ્વરૂપ વિષે વધારે જાણવું હોય તો કેશવલાલ શાસ્ત્રીના “મધ્યકાલીન ગુજરાતીનું સ્વરૂપ”<sup>૨</sup> તથા મધુસૂદન મોદીના અપભ્રંશ પરના<sup>૩</sup> લેખો વાંચજો. અપભ્રંશ સાહિત્યની મુનશીએ એવી સ-રસ ચર્ચા કરી છે કે એ સાહિત્યના અગ્રેસર કવિઓ ધનપાલ અને સોમપાલનાં પુસ્તકો કોઈ વાર વાંચીએ તો મઝા પડે ખરી એવો વિચાર આવે છે.

આ વખતમાં સોમેશ્વર કરીને પણ કોઈ કવિ હતો. તે વસ્તુપાલનો રાજકવિ હતો. મુનશી Poet of Vastupal's Court એમ લખે છે. પણ એ તો મુનશી લખે છે.

૧. ગુજરાતી લાપાનો વૃત્તાંત-દેસાઈ કૃત પૃ. ૯

૨. વસન્ત. આપાઠ સં. ૧૯૯૦

૩. પ્રસ્થાન જોડ સં. ૧૯૯૦

વસ્તુપાલ રાજા નહોતો. એ અને તેજપાલ એક મંત્રીઓ હતા- પણ આવું તો આ ગ્રંથમાં ઘણું ઘણું છે તથાપિ એ સર્વ ગૌણ છે.....આ સોમેશ્વરે કીર્તિકૌમુદીમાં કાલિ-દાસના રઘુવંશને આદર્શ રાખી પાટણ અને તેના રાજવંશની કથા વર્ણવી છે. મુનશીએ તેના કાવ્યની એક વાનગી આપી છે.

યત્રયત્ર પ્રસર્પન્તી સલીલ યન્મૃગીદરા.

દાસીવ દૃષ્ટિરન્વેતિ તત્રતત્ર વિકાસિનામ્—વગેરે

કાઈ વાર લાગે છે કે અસલના લોચા જીવન વેડફી દેતા એમ મુનશી અમસ્તા કલ્પાંત કરે છે. આ પંક્તિઓમાં જીવન વેડફવા જેવું દેખાય છે ખરું ? હું તો ધારું છુંકે શું ભૂત, શું વર્તમાન કે શું ભવિષ્ય-પુરુષો તે પુરુષો જ-આ સોમેશ્વર નક્કર થઈને કહે છે તેના-મૃગાક્ષી વિચરે ત્યારે પુરુષની દૃષ્ટિ દાસીરૂપે એની પાછળ જવાની તે જવાની.

ઈ. સ. ૧૨૬૧માં પાટણની સમૃદ્ધિ પરવારી. પાટણની સ્થાપના થઈ ત્યારે જૈન જ્યોતિષીઓએ ભવિષ્ય ભાખ્યું હતું કે ઈ. સ. ૧૨૯૭માં તેનો નાશ થશે. તે પ્રમાણે ૧૨૯૭માં અલાઉદ્દીનના લશ્કરે પાટણ કબજે કર્યું. આ સમયમાં જૂનું ગુજરાતી જન્મ પામ્યું. આ સમયના રાસના સાહિત્ય વિષે મુનશીએ સારી ચર્ચા કરી છે. અને સોમસુંદર અને નટરશીનાં કાવ્યોના નમૂના રસપ્રદ છે. એક વાનગી આપું છું:

આંવીય માસ વસન્ત સન્ત કરઈ ઉત્સાહ

મલયાનિલ મહિંવાયક આયહ કામનિદાહ

પણ જૂના ગુજરાતીમાં સૌથી આગળ પડતી વ્યક્તિ તો પદ્મનાભ ( ઇ. સ. ૧૪૫૬ ) ને ગ્રંથ તે એનો કહા-



નડદે પ્રગંધ. થરાદના જૈનભંડારમાં ધર્મગ્રંથ તરીકે જૈન સાધુઓએ લાલ લુગડાંના બાંધણામાં બાંધી, પતરાના દાગડામાં મૂકી, તાળાકુંચીવાળા પટારામાં વર્ષો લગી એ સાચવી રાખેલો. ડૉ. બ્યુલરે તે જોયો ને બહાર પાડ્યો ૧ રા. ડાહ્યાલાખ દેરાસરીએ તેનું સંશોધન કરી પ્રગટ કર્યો છે. ના, એ વૃજના કહાનની રાસલીલા નથી. એ તો ગુજરાતનું મહાભારત છે. કુરુક્ષેત્ર—જેના મોરચા કેશવની પત્નીના કરણે કરેલા અપહરણથી ક્રોધાન્વિત થઇ માધવ ભંત્રીએ માંડ્યા હતા. માધવને કરણ સામે વેર થવાનું કારણ પદ્મનાભ કેશવની પત્નીનું અપહરણ ગણે છે.

“પહેલું રાંધ હું અવગણિલું, માહરું બંધન કેસવ હણિલું  
તસ ધરણી ધિર રાખી રાધ, એવડું રોસ ન સહિણુ જાઇ” (ખં. ૧૨૬)

કવિ દલપતરામે ભાટચારણો વગેરેના ચોપડાના આધારે લખેલા રત્નમાળા ૨ માં પણ આ જ હકીકતને અતુમોદન મળે છે. એની વિરુદ્ધ નંદશંકરના ‘કરણુધેલા’માં કરણ માધવની પત્નીને લઈ જાય છે એમ લખ્યું છે. મુનશીએ આ ગ્રંથમાં અને દિ. બ. ઝવેરીએ ‘માઈલિસ્ટોન્સ’માં આ વિરોધની નોંધ લીધી નથી. જોષીપુરાએ ‘સાક્ષરમાળા’માં લખ્યું છે કે ‘રાસમાળામાં’ આપેલી કરણુવાધેલાને લગતી કથા કેટલેક અંશે થોડાં વર્ષો પર મિ. કિન્કેડના લેખથી વિવાદનો વિષય થઈ પડી હતી.”—પરંતુ કયા વિષયમાં વિવાદ થયો હતો તે તેમણે જણાવ્યું નથી. અને તે મૂળ લેખ અહીં પ્રાપ્ત થતો

નથી એટલે સત્ય શું છે તે કહી શકાતું નથી. પરન્તુ પદ્મનાભે કહાનડદેના વંશજ અખેરાજના આશ્રય હેઠળ આ કથા રચી હતી એટલે એ હકીકત વધારે ભરોંસાપાત્ર હાલ તરત લાગે છે.

આ કુરુક્ષેત્રમાં ઝાલોરના કાહનડદેવ, તેના પુત્ર વિરમ તથા તેના રજપુતોએ ક્ષાત્ર ધર્મ માટે અપૂર્વ બલિદાનો આપ્યાં હતાં. જૂના અને નવા ગુજરાતીમાં વીરરસ માટે આ ગ્રંથ અદ્વિતીય છે. “An epic of a great age fast fading in oblivion, a swan song of the Gujarat of Sidharaja.” એમ કહી મુનશીએ આ પુસ્તકને વર્ણવ્યું છે અને તે યથાર્થ છે.

તે પછી એટલે ઇ. સ. ૧૪૦૦થી ૧૬૦૦ સુધીના બસો વર્ષ જેટલા ગાળામાં ગુજરાતની રાજ્યધાની અમદાવાદમાં ને રાજા અમદાવાદના સુલતાનો. એ સમયમાં પુરાણીઓ ને ગાગરિયા ભટ્ટોનો ઉદય થયો ને દેશભાષાની અભિવૃદ્ધિ થઈ.

આ ગાળામાં મુસ્લીમ રાજસત્તાની અસર પ્રજામાં સારા પ્રમાણમાં જણાઈ. આથી બ્રાહ્મણોને અકળામણ થવા માંડી અને બ્રાહ્મણત્વને સજીવ રાખવાના મહાભારત પ્રયત્નો થયા. એને પરિણામે પુરાણોના વિસરાતા જતા આદર્શોને મૂર્તિમંત રાખવા માટે ગામેગામ પુરાણોની કથાઓ થવા માંડી. એજ અરસામાં રામાનુજના શિષ્ય રામાનંદની અસર પણ દૃષ્ટિએ પડે છે. આપણો “કહત કગિરા મુન ભાઈ સાધુ” ગાતો કખીર એ રામાનંદનો શિષ્ય અને તેનો બીજો શિષ્ય

રાધદાસ તે ગુરુ નાનકનો પણ ગુરુ. “તુલસી દયા નવ  
છાંડીએ જળ લગ ઘટમેં પ્રાણ” વાળા પેલા પરમ ભક્ત  
અને સન્ત કવિ તુલસીદાસના ગુરુ નરસિંહદાસ પણ આ  
રામાનંદના શિષ્ય હતા. આખ્યાનનો આદ્યસર્જક ભાલણ,  
“કાદંબરી”નો કર્તા અને કૃષ્ણલીલા તથા “આહિરડીનો  
કૃષ્ણ”વાળાં કાવ્યોનો કવિ તે પણ રામાનંદ પંથનો અનુયાયી  
હતો. ‘કાદંબરી’ સુવિખ્યાત છે અને ગુજરાતીમાં  
સર્વોત્તમ રાસ ગણાય છે. પણ એ બધાં કરતાં જનહૃદયને  
વધારે પ્રિય થયેલી બે વ્યક્તિઓ—તે મીરાંબાઈ અને નરસિંહ  
મહેતો. પુરાણ, કથા અને આખ્યાયિકાના આડંબરથી  
લોકહૃદય સંતોષાયું નહિ અને તેથી ભક્તિની અપૂર્વ ભાવના  
પ્રગટી. તેનાં સુંદરતમ કુસુમો તે મીરાં અને નરસૈયો.  
મુનશીએ મીરાંના જીવનની કેટલીક રુપરેખા આપી છે તે  
દંતકથાથી કાંઇક જૂદી છે પણ મીરાં ઇ. સ. ૧૪૦૩માં જન્મી  
કે ઇ. સ. ૧૫૦૦માં એ ચર્ચા એટલી બધી આકર્ષક લાગતી  
નથી. અણકુટયા પ્રભાતના ઉઘડતા અજવાળામાં “અળ  
તો મેરે ગિરિધર ગોપાલ, દૂસરા ન કોઈ—” એ અને એવાં  
અનેક સુંદર પદોનો એનો મધુર ગુંજરવ નિદ્રસ્થ થયેલા  
ગુજરાતને દર પેરોડે જગાડે છે. આજ સમયમાં વલ્લભા-  
ચાર્યના પુત્ર વિઠ્ઠલાચાર્ય ગુજરાતમાં આવ્યા અને પુષ્ટિમાર્ગનો  
રસિક ને લોકહૃદયને રચિકર થાય એવો ધર્મસંપ્રદાય સ્થપાયો.  
એજ અરસામાં પેલા ભક્ત નરસૈયાએ કરતાલ લઇને જૂના-  
ગઢના ઢેડવાડામાં હરિભજનની ધૂન મચાવી અને “અમે તો  
ભાઈ એવા રે, તમે કહો છો વળી તેવારે” એમ બેધડક  
લલકાર્યું.

ભક્તિરસના આવા સુંદર ફાલને મુનશીએ જોધએ તેટલો ન્યાય કર્યો જણાતો નથી. કદાચ એમ હોય કે જ્ઞાન જેટલું ભક્તિ વિષે મુનશીને આકર્ષણ થતું નહિ હોય. જ્ઞાનમાં ભવ્યતા છે; acquisition છે; ભક્તિમાં કશું મેળવવાનું નથી, acquisition નથી. ગધું આપવાનું હોય છે, એમાં સ્વાર્પણ છે—અને તેથી ભક્તિ નિર્ધન છે—સુદામો કહે છે તેવી “ત્રુટી સરખી જુપડી ને લુંટી સરખી નાર” જેવી. એવી ભક્તિમાં મુનશી જેવા મહત્ત્વાકાંક્ષીને પૂરતું આકર્ષણ ન થાય એ બનવાજોગ છે. એમના જેવા એક વિદ્વાન દિલ્લિસુદ્ધ તો વળી એમ પણ કહે છે કે ભક્તિ એ તો મનુષ્યહૃદયની કેવળ perverted sex—instinct<sup>૧</sup> છે. એ તો કાણુ જાણે. બાકી ભક્તિ સુંદર લાગે છે. અમારી પાડોશમાં શિવરાત્રી કે કોઈ પર્વની રાત્રિએ ભજનિકો ધૂન મચાવે છે, તે હું પથારીમાં પડ્યો પડ્યો સાંભળું છું ને પછી મને ઘણીવાર ગુંગળામણ થાય છે કે આવા અસંસ્કારી લોકોના જેવી સરળતા ને ભાવના પણ મારા હૃદયમાં કેમ જાગતી નથી ? એ ધૂન—એ એકલીનતા—એ સીધી સચોટ સરળતા ઘડીબર હૃદયને છતી ને નમાવી લે છે. જ્ઞાન આપણને આકર્ષે છે પણ તેમાં તલ્લીન થવાતું નથી. “બ્યાં લગી આતમા તત્ત્વ ચીન્યો નહિ”—એથી માંડી ઉપનિષદના ન તત્ત્વ ચક્ષુર્ગચ્છતિ જેવું અગમ-નિગમના કોયડાઓનો નિર્દેશ કરતું બીજું વાંચીએ છિયે ત્યારે સૂતા હોઈએ છિયે ને બેઠા થઈ જમીએ છિયે; “એ

૧. Cf. Varieties of Religious Experiences by Prof. William James.

ખરું” એમ પણ થાય છે—પણ એ બધામાં બુદ્ધિ પરીક્ષા કરતી—ચિકિત્સા કરતી—અગૃહ બેઠી હોય છે. ભક્તિમાં એવું નહિ. પણ—સામેથી મીરાં આવે છે—તેના વાળ વિખરાએલા છે—તેના હાથમાંની આરતી હોવાઈ ગઈ છે પણ એ તે બાણતી નથી—તેની સુંદર દેહલતા જરા લયે છે—તેનો પગ કમકે છે—અને તેનો મધુર મંજુલ સ્વર આવે છે—

અળ તો મેરે—ગિરધર ગોપાલ, દ્વસરા ન દોષ

—અને એ ગિરધર ગોપાલ કોણ—આ બધું શું ?—  
એ પ્રશ્નો થતાજ નથી—બુદ્ધિ જતી રહી છે—માત્ર મંત્રબદ્ધ હોઈએ તેમ મુગ્ધ થઈ આપણે જોયા કરીએ છીએ—પેલું જ્ઞાન અને આ ભક્તિ.

મુનશી જેવા રસિયાને બીજું કંઈ નહિ તો કળાની દ્રષ્ટિએ ભક્તિમાં આકર્ષણ થવું જોઈતું હતું. પણ એ તો સ્વભાવ—સ્વભાવની વાત છે.

[૫]

આ પછી અસલના સમયની નવલોનો મુનશીએ સારો ચિતાર આપ્યો છે. આ સમયનો સૌથી આગળ પડતો લેખક લઘુરાજ ઉર્ફે લાવણ્યસમય, એણે જોગણત્રીસ ગ્રંથો લખ્યા છે. તેમાં ‘વિમળપ્રબંધ’ બાણીતો છે. તે પછી નયનસુંદર. એની એક શિષ્યા હતી—હેમશ્રી. તેણે કંકાવત્રી લખ્યું છે. એ શું છે તે મુનશીએ જણાવ્યું નથી એટલે હું કહી શકતો નથી.

નયનસુંદરના ગ્રંથોમાં “રૂપચંદ્રાસ” ઉત્તમ એમ લેખક કહે છે. વાર્તા સાધારણ છે. પણ તે સમય વિશે એમાંથી માહિતી મારી મળે છે. એમ લાગે છે કે તે વખતમાં સોહા લહેરી બહુ અને છોકરીઓને છૂટ પણ જરા વધારે. આ વાર્તામાં રૂપચંદ જેવો ગર્ભશ્રીમંત આપણા ભારતરની જેમ પાનવાળાની દુકાને ઉમો ઉમો લહેરથી પાન ખાય છે. વાર્તાની નાવિકા સોહાગ-એક ભાયાતની કન્યા-તેને જીએ છે ને આમંત્રણ આપે છે. હું ‘સમસ્યાઓ’ ને પ્રશ્નો પૂછે છે. એની પહેલાં દેશનો ધણી, ઉજ્જેણીનો વિક્રમ-તે પણ આવેલો. એને એ આવડેલું નહિ તેથી પાછા જવું પડેલું. પણ આ રૂપચંદ ઉત્તર આપે છે અને સોહાગને જીતે છે. કિશોર અનંતબાળાને ધારેથી કહેતો હતો કે “એક રીતે એ વખત સારો તો ખરો-good old times ! સાળુ, હમણું તો બુદ્ધિનો કોઈ ભાવ જ પૂછતું નથી !” પણ હજી વાર્તા અધૂરી રહી. મહારાજાધિરાજે આ જાણ્યું ને રૂપચંદને પકડી મંગાવ્યો અને એ “સમસ્યા” નો ફેરી રીતે ઉકેલ કર્યો તે પુછ્યું. પણ પેલો કહે નહિ. રાજાએ fourth degree સુધીનો અત્યાચાર કર્યો પણ રૂપચંદ માને નહિ. છેવટે રાજાએ એક યુક્તિ કરી. પોતાની રાજકુમારી જોડે રૂપચંદનું લગ્ન કર્યું. થોડાક વખતે રાજકુમારીએ સ્નામિને “સમસ્યા”નું પુછ્યું ને લગ્નનાં વ્રત લીધેલાં તે રૂપચંદને આખરે પત્નીને કહેવું પડ્યું. કુંવરીએ પીતાને ખબર પહોંચાડી. રાજા એવા પ્રસન્ન થઈ ગયા કે સોહાગનું લગ્ન રૂપચંદ વેરે બીડી ધામધુમથી કરી આપ્યું. આવું છે. તે સમયમાં એક પ્રશ્નનો ઉત્તર જાણવા માટે રાજકન્યાઓ

અપાતી. કિશોર પેઠે કહું તો બુદ્ધિની કેવી કદર-આજના લોક  
કેં સારા નથી; નહિ ?

એક બીજો લેખક ગંગાવિજય ૧૬૫૨ માં થયો હતો.  
તેણે કુસુમશ્રી રાસ લખ્યો છે. એનો હાસ્યરસ આપણા  
મસ્તકકીરની યાદ આપે છે. મુનશી લખે છે કે એ કાળના  
જૂના સાહિત્યમાં આવો હાસ્યરસ અસામાન્ય છે. કોણ  
જાણે. મને તો લાગે છે કે અસલના લોકો વધારે આનંદી  
ને લહેરી હતાં. જુઓ: એક વેપારી પોતાની સુંદર પત્ની  
ધનવતીને પોતાના મિત્ર પુરોહિતને સુપરત કરી પર્યટણે જાય  
છે. પુરોહિતની દષ્ટિ જગડે છે ને એ પ્રેમ પ્રર્શિત કરે છે.  
બિચારી ધનવતી એને બહુ સમજાવે છે પણ યૌવન અને  
સૌંદર્યનો રસિયો પુરુષ માનતો નથી. એટલે ધનવતી કહે  
“સાહે, રાત્રિના પહેલા પ્રહરે આવજો.” પુરોહિત જાય છે  
ને આ બિચારી નિરાધાર સ્ત્રી દુર્ગપાળને ક્રિયાદ કરે છે.  
દુર્ગપાળ તેના સૌંદર્યથી મુગ્ધ થાય છે. પુરોહિતનો કાંદો  
હર કરવાતું એક શરતે વચન આપે છે. તે શરત જાણે  
એમ કે ધનવતી એને પોતાને સ્વીકારે. થયું? બિચારી  
અખળા શું કરે? કહે “સાહે, રાત્રિના બીજા પ્રહરે  
આવજો.” પછી તે પ્રધાન પાસે જાય છે. ત્યાં પણ  
એવુંજ. તેને ત્રીજા પ્રહરે નહોતરે છે. પછી રાજા પાસે  
જાય છે. રાજાએ પણ એવીજ શરત કરી એટલે તેને ચોથા  
પ્રહરે ખોલાવે છે. છેવટે-સ્ત્રી બુદ્ધિ કાંઈ ઓછી હોય છે ?  
-તે પડોશી સાથે મસલત કરી એક યુક્તિ કરે છે. આખરે  
રાત પડે છે ને પુરોહિત આવે છે. ધનવતી તેનો સત્કાર

કરે છે. રસરંગની વાર્તામાં પ્રહર પૂરો થાય છે ને કમાડ ઠોકાય છે. પુરોહિત ગભરાય છે ને ધનવતી તેને પટારાના એક ખાનામાં સંતાડે છે. એમ દુર્ગપાળને ખીજ, અને પ્રધાનને ત્રીજા ખાનામાં સંતાવું પડે છે. પછી ચોથા પ્રહરે રાજ સાથે ધનવતી રસથી વાતો કરી રહી છે. રાજ જીવન સફળ થતું હોય એમ માનવા માંડે છે. એટલામાં ગામની સ્ત્રીઓ કકળાણ કરતી—રડતી ફૂટતી—આવે છે ધનવતીનો પતિ અવસાન પામ્યો છે રાજ ગભરાય છે. તેને ધનવતી ચોથા ખાનામાં સંતાડે છે. ધનવતીનો પતિ મરણ પામ્યો છે. સંતતિ કે હતી નહિ એટલે સંતતિ બધી રાજ્યની થઇ. અધિકારીઓ દુર્ગપાળ, મંત્રી તથા રાજને ખોળે છે પણ એ બધા ક્યાંક જતા રહ્યા છે. આખરે રાણી આજ્ઞા આપે છે ને રાજનોકરો ધનવતીને ત્યાં આવે છે. એકાદ હાંશિયાર અમલદાર પેલી પેટી જુએ છે ને અતિ વજનવાળી હોઈ એમાં અઠગક ધન હશે એમ માને છે. તે પેટી તાત્કાલિક રાણી પાસે લઈ જાય છે. રાણી નોકરોને રજા આપી પહેલું ખાનુ ખોલે છે ને પુરોહિત પ્રગટ થાય છે. “મહારાજ, આ શું?” “માતા, ખીજાં ખાનાં તો ઉધાડો”—બધા બહાર નીકળે છે. અનંતઆળાએ ટીકા કરી હતી: “લુચ્ચાઓ!” તે સાંભળી મને જરો હસવું આવ્યું. કિશોર બહાર ગયો હતો એટલે મેં ધીરેશથી પૂછ્યું: “તહમને આજના અમે કે નહિ તો વધારે ચારિત્રવાન તો છિયે એમ નથી લાગતું?” તેમણે શું કહ્યું હતું, ખબર છે? “ઢાણ જાણે—”



આ પછીના એ જાણવાજોગ લેખકો તે સમયસુંદર ને વૃષભદાસ. પહેલાએ વીસેક પુસ્તકો ને બીજાએ બત્રીસ પુસ્તકો લખ્યાં છે. બેઉ જૈન સાધુઓ હતા. જૈનસાધુઓ યોગશાસ્ત્ર અને મંત્રશાસ્ત્રમાં બહુ નિષ્ણાત હતા અને હજી એમના અપાસરામાં અનેક ચમત્કારી વિદ્યાઓના અમૂલ્ય ગ્રંથો જળાવાઈ રહ્યા છે એમ તો મેં સાંભળ્યું હતું પણ સાહિત્યના જગતમાં પણ ગુજરાત એ લોકનું આટલું બધું ઝગૂં છે એ અત્યારસુધી ખબર નહિ.

[૬]

આ પછીનું સાહિત્ય એટલે બહુધા પેલા જગતનું-ઇશ્વરી પરનો બોધ આપતું સાહિત્ય. “સંસારી રસ”ને-મુનશીના “જીવનના ઉદ્ધાસ”ને અરીજી સાથે સરખાવે-“એક અરીજી બીજો સંસારી રસ”—એવું અખા ભગત જેવાનું સાહિત્ય એમ મુનશી જણાવે છે. આવા સાહિત્યનો જન્મ મુગલાઈના સુખી દિવસોને કારણે થયો એમ લેખક કહે છે. તે વખતે વીરત્વના પ્રસંગો હતા નાહ એટલે જીવન સુખી પણ સાંકડું ને માણસોની દષ્ટિ સંકુચિત હતી અને તેથી વિચારકોને જીવન કડવું લાગતું હતું. “Wealth and contentment without heroism stunted the ideals of life and produced resentment among the thoughtful”—પણ અંતિહોર્સિક દષ્ટિએ આ અનુમાન સર્વશે સત્ય લાગતું નથી. સુખ અને સંપત્તિને લીધે પ્રજામાં નર્ચિતતા આવે છે અને તેથી સાહિત્ય આદિ વિષયોનો વિકાસ થાય છે એ

મર્ચમાન્ય હપ્તીકત છે. ૧ પરંતુ તેથી દષ્ટિ સાંકડી થાય છે અને જીવન પ્રત્યે અણુગમો—resentment—નીરસવાદ હત્યત્ર થાય છે જ એવું નથી. વળી એક બાબુ અખો ગોકુળનાથને ગુરૂ કરે છે (૧૬૧૫-૧૬૭૪) તે જ અરસામાં પ્રેમાનંદ તેની ગાગર વગાડે છે અને પેલો ગંગાવિજય ૧૬૫૨ માં ધનવતી પાસે રાજા, મંત્રી, દુર્ગપાળ તે પુરોદિતની ફજેતી કરાવે છે. ખરી વાત એમ લાગે છે કે ગુજરાતમાં અનેક સંસ્કૃતિઓનો સમન્વય થયો હતો અને આદિ કાળથી માંડી આજ લગો એના અનેક પ્રવાહો વહે જાય છે—માત્ર કોઈ વાર આમાં તો કોઈ વાર પેલામાં ભરતોઓટ આવે છે; અને ઘણી વાર તો શૃંગાર અને વિરાગ જેવા પરસ્પરવિરોધી તત્ત્વો પણ સમતોલપણે પ્રજામાં નજરે પડે છે. હું ધારું છું કે અખો ભગત એ કાળનો પ્રતિનિધિ નહોતો. ખરી વાત તો એ છે કે એ ગિચારાના જન્માક્ષર જ વિચિત્ર હતા. એના જીવનમાં એને વિલક્ષણ અનુભવો થયા હતા. એની પત્ની અને પ્રિય બહેન બેઉ એની પૂર્વાવસ્થામાં મરણ પામ્યાં. એક બીજી પડોશની સ્ત્રીને તે ધર્મની બહેન ગણતો. તેને એણે સોનાની કંડી ધડી આપી. મૂળ સોનું રૂપિયા ત્રણસોનું હશે. તેણે પોતાના પદરનું રૂપિયા સોના આશરાનું સોનું ઉમેર્યું. આ ચર્ચા નીકળતાં બાઇને વહેંચ પડ્યો. વાત માનવા જેવી નહિ. સોનો તે સોનું ચોરે કે દાન આપે ? તેણે ઘરેણું ભંગાવ્યું ને કસાવ્યું ત્યારે તેની ખાત્રી થઈ અને તે અખા પાસે—મુનશી કહે છે તેમ આભાર માનવા તો કાણ જાણે

પરંતુ-કંઠી સંધાવવા આવી, ત્યારે અખાએ જાણ્યું. આ પ્રસંગથી તેનું હૃદય દુખાયું ને “ એક અફીણ, બીજો સંસારી રસ”નાં બીજ વવાયાં.

બીજો પ્રસંગ એવો જ હૃદયભેદક છે. જહાંગીર બાદશાહે સ્થાપેલી ટંકશાળમાં તેના ઉપરી તરીકે તે કામ કરતો હતો. કોઈ દેખીલાએ ચોખ્ખી ચાંદીમાં હલકી ધાતુ ભેળવ્યાનો તેના પર આક્ષેપ મૂક્યો ને એ માટે તેને કાચી જેલમાં પણ પૂર્યો હતો. આખરે તે નિર્દોષ ઠર્યો પણ આ અનુભવોથી તેનું મન જડ થઈ ગયું હતું. તેણે પોતાનાં આજ્ઞર કુવામાં ફેંકી દીધાં અને તીર્થયાત્રાએ નીકળી પડ્યો. ત્યાંથી એ ક્યાં ગયો એ ચર્ચાસ્પદ વિષય છે. ઝવેરી લખે છે કે ત્યાંથી તે જયપુર ગયો અને ત્યાંના વલ્લભાચાર્ય સંપ્રદાયના ગોકુળનાથને ગુરુ કર્યા. ત્યાં તેણે સાફ દ્રવ્ય વાપર્યું, પરંતુ ત્યાં તેના આત્માને સંતોષ થયો નહિ. તેથી તે કાશી ગયો. અને ત્યાંથી પાછા આવતાં ધનલોબી ગુરુ તેનો કેવો સત્કાર કરે છે તે જોવા ફરીવાર તે જયપુર ગયો. આ પ્રશ્નની પતાવટના આધાર માટે કેટલાક વિદ્વાનો અખાએ પોતે લખેલી નીચેની પંક્તિઓનો આધાર લે છે:

ધણાં કૃત્ય કર્યાં મેં બાહ્ય,  
તોયે ન ભાગી મનની દાહ,  
દર્શનવેશ ભેઠ બહુ રહ્યો  
પછે ગુરુ કરવા ગોકુળ ગયો.

અને તેણે ગોકુળનાથને ગોકુળમાં ગુરુ કર્યા એમ સિદ્ધ કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે પરંતુ વૈષ્ણવી દીક્ષા તેણે જયપુરમાં

નથી. લીધી એમ આ ઉપરથી અનુમાન થતું થતું નથી બલ્કે એણે અનેક બાલ્ય કૃત્યો કર્યો એટલે કે જયપુરમાં તેણે પુષ્કળ દ્રવ્ય ખરચી બાલ્ય ક્રિયાઓ કરી તેમ જ વૈષ્ણવી વિલાસનાં રાજસી દર્શન કર્યાં તથાપિ તેનું ચિત્ત પ્રસન્ન થયું નહિ, મનની દાઝ લાંગી નહિ અને તેથી તે સમયમાં અનેક સાધુજનો કરતા તેમ ગોકુળમાં સાચા ગુરુની શોધમાં ગયો. એ કલ્પના અવાસ્તવિક લાગતી નથી. વળી જો ગોકુળનાથજી ગુરુથી તે પ્રસન્ન થયો હોત તો એને કાશી આદિ સ્થળોએ જવાની આવશ્યકતા રહેત નહીં અને તેથીજ તે કહે છે કે :

“ગુરુ ક્રીધા મે ગોકુળનાથ, ધરડા બળદને ધાકી નાથ,  
ધન લે ને ઘોઠા નવ હરે, એ ગુરુ કલ્યાણ શુ કરે ?”

મારે કહેવું જોઈએ કે આ પાઠ સર્વમાન્ય નથી. પ્રો. ગજેન્દ્રશંકરે “પ્રાચિન ગુજરાતી સાહિત્યનાં વિશિષ્ટ અંગો” એમાં એનો અનુવાદ કર્યો છે. અને સરતા સાહિત્યની “અખાતી વાણી”માં નીચે મુજબનો પાઠ છે :

“ગુરુ ક્રીધા મે ગોકુળનાથ. ગુરુએ મુજને ધાકી નાથ,  
મનન મનાવી સદગુરુ થયો, પણ વીચાર નગરાનો રહ્યો”

પરંતુ આ પાઠ સાચો લાગતો નથી. “મનન મનાવી” એ શબ્દ યોજના અખાતી જણાતી નથી. વળી “વીચાર નગરાનો રહ્યો તે વીચાર કોનો ? ગુરુનો કે શિષ્યનો ? તે પણ આમાં સ્પષ્ટ થતું નથી. વળી ત્રીજો પાઠ ઈ. સ. ૧૮૫૨ની સાલમાં છપાયેલા અને અમદાવાદની પુસ્તક વૃદ્ધિ કરનાર મંડળીએ પ્રસિદ્ધ કરેલા “અખાજના છપ્પા”માંથી મળી આવેછે.

ગુરુ ક્રોધા મેં ગોકુળનાથ નગુરા મનને ઘાલી નાથ,  
મન મનાવી સગુરો થયો! પણ વિચાર નગુરાનો નગુરો રહ્યો

આ પાઠને દિ. બ. નર્મદાશંકરે એમની “અખાકૃત કાવ્યો”  
ભા. ૧\* ની પ્રસ્તાવનામાં આ વિશેની વિદ્ર-તાપૂર્ણ ચર્ચા કરતાં.  
સપ્રમાણ ગણ્યો છે. પરંતુ અખાને પોતાના ગુરુથી અસંતોષ  
થયો હતો એ હકીકત સાથે આ વાતનો મેળ ખાતો નથી, દા. ત.

ગુરુ થઈ બેઠો હોંસે કરી કંઠે પાણુ શકે કેમ તરી.

... ..  
પોતે હરી વહી જાણે લેખ, કાઢી બેઠો ગુરુનો વેશ  
સાપને ઘેર પરોણો સાપ, મુખ ચાટી ચાલ્યો ઘર સાપ  
એવા ગુરુ ઘણા સંસાર, તે અખા શું મુકે ભવ પાર

એ સર્વ છપ્પાઓમાં આ વિષયનો જે અનુભવજન્ય  
કટવાટ નજરે પડે છે, તે સાબીત કરે છે કે તેને  
પોતાના ગુરુથી અસંતોષ થયો હતો, એટલે અખો પ્રથમ  
જયપુર ગયો અને ત્યાં તેણે વૈષ્ણવી દીક્ષા લીધી અને ત્યાંથી  
અસંતોષ પામી ગુરુ કરવા એટલે સાચા ગુરુની શોધમાં એ  
સમયના સંપ્રદાય અનુસાર તે ગોકુળ ગયો, એ વાત સ્વી-  
કારવી પ્રાપ્ત થાય છે. ગોકુળમાં તે નિરાશ થયો અને ત્યાંથી  
તે કાશી ગયો, મણિકર્ણિકાના ઘાટ પાસે એક ઝુંપડીમાં ક્રો-  
ધ સંન્યાસી-બ્રહ્માનંદ એક વિદ્યાર્થીને વેદાંત શિખવતા હતા.  
અખો ઝુંપડાનો પડાર-ભીંતની પાંછળ (મુનશી કુત્રો લખે છે)  
ત્યાં સંતાયો. સોનું નહિ ચોરનાર અખો ગાર મહીના સુધી

આમ ચોરી છૂપીથી વેદાંત શિખ્યો અને એમની કનેથી  
જ્ઞાન દીક્ષા લીધી. આ ગુરુપ્રાપ્તિના પરિણામે તેણે લખ્યું કે:

આનંદ વાઘ્યો ને રંગ ઉલટ્યો રે  
પ્રગટ્યા છે હૈં પૂરણુ બ્રહ્મ રે  
સદ્ગુરુને ચરણે આવતાં રે

અને એવા સદ્ગુરુની કૃપાથી કેવાં ઉત્તમ જ્ઞાનની પ્રાપ્તિ  
થાય છે તે નીચેના સુંદર પદમાં સમજાવે છે—

ગુરુ ભેદ પામ્યો ગુરુભેદ પામ્યો તે નર કાયાતુલ્યમ વામ્યો,  
જેમ પારસ પરસે જે ધાતુને તે આપ ટળીને થાય સોતું,  
તેમ સદ્ગુરુ પારસ વડે જે નર નીપન્યા કારણ પ્રીછ્યુંજેણે ગુરુનું

અમદાવાદ પાછો વળતાં તે જયપુર ગયો ને ત્યાં ગુરુથી  
ધુતકાર પામ્યો. એ બિચારાએ બાકીનું જીવન શંકરમતના  
સિદ્ધાંતોમાં અને મુનશી કહે છે તેમ *lashing the world's  
hypocrisy in caustic words* માં વીતાડ્યું.

આવા જીવનમાં આવા ક્રોમળ અને ભાવિક માણસને  
સંસાર પર તિરસ્કાર આવે એમાં કેં નવાઈ છે? પરંતુ એ  
તિરસ્કારમાં શૂન્યતા નથી, જડતા પણ નથી, અનીશ્વરવાદે  
નથી. એમાં જીવન-સુંદર અને સાચા જીવન-માટે તિરસ્કાર કે  
ઘૃણા નથી. અસત્ય, પ્રપંચ કે મેલથી જે અને જેટલું જગત  
ભર્યું છે તે માટે કડવાશ છે. સુંદર જીવનની કલ્પના એને

ગુરુ કીધા મેં ગોકુળનાથ નગુરો મનને ધાલી નાથ,  
મન મનાવી સગુરો થયો! પણ વિચાર નગુરોનો નગુરો રહ્યો

આ પાઠને દિ. બ. નર્મદાશંકરે એમની “અખાકૃત કાવ્યો”  
ભા. ૧\* ની પ્રસ્તાવનામાં આ વિશેની વિદ્ર-તાપૂર્ણ ચર્ચા કરતાં.  
સપ્રમાણ ગણ્યો છે. પરંતુ અખાને પોતાના ગુરુથી અસંતોષ  
થયો હતો એ હકીકત સાથે આ વાતનો મેળ ખાતો નથી, દા. ત.

ગુરુ થઇ બેઠો હોંસે કરી કંઠે પાણુ શકે કેમ તરી.

... ..  
પોતે હરી વહી જાણે લેખ, કાઢી બેઠો ગુરુનો વેશ  
સાપને ઘેર પરીણો સાપ, મુખ ચાટી ચાલ્યો ઘર સાપ  
એવા ગુરુ ઘણા સંસાર, તે અખા શું મુકે ભવ પાર

એ સર્વ છાપાઓમાં આ વિષયનો જે અનુભવજન્ય  
કટવાટ નજરે પડે છે, તે સાબીત કરે છે કે તેને  
પોતાના ગુરુથી અસંતોષ થયો હતો, એટલે અખો પ્રથમ  
જયપુર ગયો અને ત્યાં તેણે વૈષ્ણવી દીક્ષા લીધી અને ત્યાંથી  
અસંતોષ પામી ગુરુ કરવા એટલે સાચા ગુરુની શોધમાં એ  
સમયના સંપ્રદાય અનુસાર તે ગોકુળ ગયો, એ વાત સ્વી-  
કારવી પ્રાપ્ત થાય છે. ગોકુળમાં તે નિરાશ થયો અને ત્યાંથી  
તે કાશી ગયો, મણિકર્ણિકાના ઘાટ પાસે એક ઝુંપડીમાં દ્રો-  
ધ સંન્યાસી-બ્રહ્માનંદ એક વિદ્યાર્થીને વેદાંત શિખવતા હતા.  
અખો ઝુંપડાનો પડાર-ભીંતની પાંછળ (મુનશી કુત્રો લખે છે)  
ત્યાં રાંતાયો. સોનું નહિ ચોરનાર અખો આર મહીના સુધી

પરમાનંદનું વર્ણન પણ સુંદર છે:

અભિનવો આનંદ અગોચર ગોચર હવું એ,  
પરપંચ પાર મહારાજ તે પૂરણબ્રહ્મ હવું એ,  
હરિહર અજ હુવનેશ તેહ તણે ઈશ અન્નપતિ એ,  
તે જાણ્યો અંગ ઈશ જોહને ગાય નિત્ય શ્રુતિ એ.

સ્વે ચૈતન્ય ધનરાય શુન્યમાં સોહામણો એ  
તે નાવે વાણી માંહ તે નહિ વિરાટ ને વામણો એ  
તે જાણે ન આવે ક્યાંહી સ્થિર પૂરણ અવીનાશ છે એ,  
હીંગ ભંગ તે માંહી જો વડે આકાશ છે એ

એ જાણે જાણે જાજળ, ચથારથ જેમ તેમ થયું એ.  
જહાં કર્મ ન લાગે કાલ સભર ભરાઈ તે રહ્યું એ  
તીહાં હવું મન લેલીન, જઈ ચૈતન્ય સભર ભર્યું એ  
નહી કો દાતા દીન, તબય સહજ સજ થયું એ.

પ્રગટ્યાં કોટી કલ્યાણ આપા પર વીણશયે રહ્યું એ.  
ત્યાંહા સદોદિત બાણ હદે અસ્ત આ કારણ ગયું એ,  
કહે અખો આનંદ અનુભવને લહેવા તણે એ.  
એવો પૂરણ પરમાનંદ નીત્ય સરાહુ અતિ ધણે એ.

[૭]

તે પછીનો સાહિત્યસૂર્ય તે પ્રેમાનંદ. મુનશીએ એના  
સાહિત્ય ની સવિસ્તર ચર્ચા કરી છે. ઈસ્ટ ઇન્ડીયા કું. પેટે  
પ્રેમાનંદે પણ તેના આખ્યાનોની શરૂઆત સુરતમાં કરેલી.  
પણ પાછળથી એની ખ્યાતિ ઠેક ખાનદેશ સુધી પહોંચી હતી.  
ગુજરાતી ભાષાને તેનું યોગ્ય સ્થાન અપાવનાર અને તે માટે



અશક્ય હતી એમ પણ નહોતું, એક પરાઈ સ્ત્રીને બહેન માનનાર અને તેને ગુપ્ત ભેટ આપનારના હૃદયમાં જીવનની કુમાશ કે માધુર્ય નથી એમ તો કેમ કરી કહી શકાય? એના જગતમાં એને એના જેવા ભાવિક અને પ્રેમાળ સંબંધીઓ મળ્યાં હોત તો-તો એ પણ કલાપી જેવો પ્રેમનો ફિરસ્તો થાત ખરો? શું કહેવાય? મનુષ્ય હૃદયનાં ડંડાણો એવાં અગમ્ય છે અને એની કારીગરી એટલી અકળ છે કે “શું થાત?” એ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવો અઘરો છે.

અખો કેવળ તત્વચિંતક ન હતો; પણ તત્વનિષ્ઠ અને બ્રહ્મનિષ્ઠ હતો. એનું ક્ષરાક્ષર જીવન યથાર્થ સમજવું હોય તો નર્મદાશંકરભાઈના “અખાકૃત કાવ્ય”ની પ્રસ્તાવના વાંચજો. હું તો અખાના સુંદર કાવ્યોની એક બે વાનગી આપું છું.

“તિલક કરતાં ત્રેપન વહાં  
જપમાળાનાં નાંકાં ગયાં”—

એ તો તમે વાંચ્યું છે. “શુદ્ધ ચૈતન્ય સૂર્ય ગિંઝ જેવું રહી તેનાં ફિરણો પચરંગી કાચના મંદિરમાં ઉતરે અને વિચિત્ર રૂપો દેખાય છે” તેનું કવિ વર્ણન કરે છે:

જેમ કાચનું મંદિર રચ્યું, નીલપીત શુભ્ર રથામનું  
તે ઉપર તપ્તો સૂર જ્યારે ત્યારે વિચિત્ર રૂપ થયું ધામનું;  
કૈવલ્ય સૂરજ તપે સદા નાયા તે મંદિર કાજ  
ઈશ્વર નામ તે તેહનું ભાષ, જીવ થઈ માન્યું સાજ

પરમાનંદનું વર્ણન પણ સુંદર છે:

અભિનવો આનંદ અગોચર ગોચર હવું એ.  
પરખંચ પાર મહારાજ તે પૂરણપ્રલ્હ હવું એ.  
હરિહર અજ ભુવનેશ તેહ તણો ઈશ અભપતિ એ.  
તે જણ્યો અંગ ઈશ જેહને ગાય નિત્યશ્રુતિ એ.

સ્વે ચૈતન્ય ધનરાય શુન્યમાં સોહામણો એ  
તે નાવે વાણી માંહ તે નહિ વિરાટ ને વામણો એ  
તે જાયે ન આવે ક્યાંહી સ્થિર પૂરણ અવીનાશ છે એ.  
લોંગ ભંગ તે માંહી જે વડે આકાશ છે એ

એ જણે જાયે જન્મળ, ચથારથ જેમ તેમ થયું એ.  
જહાં કર્મ ન લાગે કાલ સભર ભરાઈ તે રહ્યું એ  
તીહાં હવું મન લેલીન, જઈ ચૈતન્ય સભર ભર્યું એ  
નહી કો દાતા દીન, તબલ સહજ સજ થયું એ.

પ્રગટ્યાં કોટી કલ્યાણ આપા પર વીણુરયે રહ્યું એ.  
ત્યાંહા સદોદિત ભાણુ ઉદે અસ્ત આ કારણુ ગયું એ,  
કહે અખો આનંદ અનુભવને લહેવા તણો એ.  
એવો પૂરણ પરમાનંદ નીત્ય સરાહુ અતિ ધણો એ.

[૭]

તે પછીનો સાહિત્યમૂર્ચ તે પ્રેમાનંદ. મુનશીએ એના  
સાહિત્ય ની સવિસ્તર ચર્ચા કરી છે. ઈસ્ટ ઇન્ડીયા કું. પેટે  
પ્રેમાનંદે પણ તેના આખ્યાનોની શરુઆત સુરતમાં કરેલી.  
પણ પાછળથી એની ખ્યાતિ ઠેઠ ખાનદેશ સુધી પહોંચી હતી.  
ગુજરાતી ભાષાને તેનું યોગ્ય સ્થાન અપાવનાર અને તે માટે

ટેક લેનાર આ માણુભટ્ટની સેવા અમાપ છે. મધ્યકાળના ગુજરાતમાં તેણે પુરાણોને સજીવ રાખ્યાં હતાં. પુરાણોના પ્રસંગોની તેણે સુંદર કલ્પનામય ગુંથણી કરી છે- મોગરાનાં ફુલોની તમે વેણી ગૂંથો છો તેવી. મુનશી લખે છે કે ત્રીસ વર્ષ ઉપર ગુજરાતની ઉચ્ચ જ્ઞાતિઓમાં એવી એકેકે મધ્ય વયની સ્ત્રી નહોતી જેને પ્રેમાનંદનું એકાદ આખ્યાન મોંએ ન હોય. એ મને ખબર નથી. એ તો લગભગ મારા જન્મ પહેલાંની વાત છે. બાકી હું નિશાળમાં ભણતો હતો તે વખતે અમારે ત્યાં ગૃહસ્થ કાવ્યદોહન મેં જોએલું એવું યાદ છે. એમાં પ્રેમાનંદના નામ નીચે સવાઇ પાછકા બ્લોક-એટલે મોટા અક્ષરે ગુજરાતનો સર્વોપરિ કવિ એવું કૈં છાપેલું તે હજી આંખ સામે આવે છે. અતે પેલું “જઇને જાઓ જાદવરાય”વાળું ‘સુદ્રામાચરિત,’ “વૈદર્ભી વનમાં વલવલે”વાળું “નળાખ્યાન” અને “જૂની વહેત્ર ને ઝુંસરી વાંકી” વાળું ‘મામેરં’ ને દશમ સ્કંધ હજી ગામડાઓમાં સુપ્રસિદ્ધ છે. પ્રેમાનંદને નામે કેટલાંક નાટકો લખાયાં છે. નરસિંહરાવે તે પ્રેમાનંદનાં નથી એ સિદ્ધ કરવા એક વિદ્વાતપૂર્ણ લેખ લખ્યો છે. ‘સત્યભામા’ નાટકની પેલી ‘સાંગોપાંગ સુરંગવ્યંગ અતિશે, ધારો ગિરાગુર્જરી’, વાળી સુંદર પક્તિઓ પ્રેમાનંદની નયે હોય. બીજું કૈં નહિ તો એમાં સંસ્કૃતનું જરા વધારે પડતું છાંટણું છે. અલખત તે સમયના બીજા કવિઓ કરતાં પ્રેમાનંદની ભાષા, કલ્પના, ગુંથણી ચઢિયાતી છે એ તો દેખીતું છે, ને કોઈ વાર તો કવિત્વના વિઘ્ન જોવા અમકારા પણ દેખાય છે, દા. ત. હંસ દમયંતીનું વર્ણન કરે છે:

સામસામા રહ્યા શોકે વ્યોમ ભોમ બે સોમ  
ઈંદ્રમાં બિન્દુ બિરાજે બાણે હડગણ ભોમ.

... ...

વૈદલીના વત્ર આગળ અમર તે આરતી કરે

... ...

કય સૂમુહની રાવ કરવા વિધિ કને કળાધર ગયો  
કર અધર ચંદ્ર કાઢ્યો ઠેશે, તે અઘાપિ અંતરીક્ષ રહ્યો  
સંસાર સર્વનું સાર લીધું દિવ્ય દેહડી થવા  
ધડી દમયંતીને ભુજ ખંખેર્યા તેના તો તારા હવા.

વળી બીજે સ્થળે—

સુષ્ટિ ધડતાં પ્રજાપતિએ ભર્યું તેજનું પાત્ર  
તે તેજનું પ્રજાપતિએ ધડયું દમયંતીનું ગાત્ર,  
તેમાંથી કૈ શેષ વાધ્યુ ધડતાં ખેરે પડિયો  
બ્રહ્માએ એકહું કરીને તેનો ચંદ્રમા ધલીયો

કલ્પના સુંદર છે ને ભાષા સુધડ છે છતાં “સાંગોપાગ  
સુરંગ વ્યંગ” જેવી પાસા પાડેલી નથી એમ લાગે છે.

પ્રેમાનંદનાં આખ્યાનોમાં સૌથી ઉત્તમ કિયું એ વિશે  
મુનશી કૈ અભિપ્રાય આપતા જણાતા નથી—એ આખ્યા-  
નનો મુનશી સારાંશ માત્ર આપે છે. અને નળાખ્યાન માટે  
તેઓ લખે છે કે: ‘નળાખ્યાન’ કવિનાં આખ્યાનોમાં કદાચ  
સૌથી વધારે માનીતું ચએલું છે પણ આનો આધાર જણા-  
વ્યો નથી. કેટલાક વિદ્વાનોના મતે “ભામેર” ઉત્તમ આખ્યાન

છે. દિ. બા. ઝવેરી એ વિશે લખે છે: “the genius displayed in all these is wonderful” અને ગુજરાતના એક પ્રોફેસર ‘મામેરા’ને ઉત્તમ ગણે છે અને એ આખ્યાનની તિથિને પ્રેમાનંદની જન્મતિથિ ગણીએ તો ચાલે એમ જણાવે છે.<sup>૧</sup>

પ્રેમાનંદના બે પુત્રો પૈકી વલ્લભે કેટલાકગ્રંથો લખ્યા છે. પણ મુનશી કહે છે કે એમાં કેં ધ્યાન આપવા જેવું નથી. માત્ર “મિત્રધર્માખ્યાન” પ્રથમ મૌલિક સામાજિક કથા તરીકે ધ્યાન ખેંચે છે. દિ. બા. ઝવેરીએ દુઃશાસન રુધિરપાનને વખાણ્યું હતું. મેં એનાં છૂટાં કાવ્યોના અપવાદે એની એછે કૃતિ વાંચી નથી.

પ્રેમાનંદનો સમકાલીન શામળ-ગુજરાતમાં એકવાર પ્રેમાનંદ જેટલોજ વિખ્યાત અને તેના કરતાં વધારે લોકપ્રિય થએલો. ગોવર્ધનરામે પણ શામળની મુક્તકંઠે પ્રસંશા કરી હતી. મુનશી લખે છે કે પ્રાપ્ત થએલી કેટલીક વિગત ઉપરથી જણાય છે કે શામળભટ્ટે પોતાની વાર્તાઓનું વસ્તુ જૈન કથાઓમાંથી લીધું છે<sup>૨</sup> અને આ કારણે પ્રેમાનંદનો સમોવડીઓ થવા યોગ્ય નથી એમ કહે છે. શામળે એ પ્રમાણે શેકસપીઅરની જેમ વસ્તુ લીધું છે તો પણ એની શૈલી, એની કથાની રોનક, એની વાર્તા કહેવાની ઢગ અત્યંત આકર્ષક છે. ઘણાં-અગભગ પંદરેક વર્ષ થયા મેં શામળનાં કાવ્યો વાંચ્યા

૧. ‘પ્રેમાનંદનુ મામેર’ ગજેલ્લરાંકર પંડ્યા દૈમુદ્રી પુ. ૧ અંક ૧ પૃ. ૫૭.

૨. આ હકીકત નર્મદારાંકરે પણ નોંધી છે. [નર્મદા પૃ. ૪૬૮]

નથી પણ અસલના ગુજરાતી જીવનનું માફે કલ્પનાચિત્ર બાળપણમાં સાંભળેલી “નંદનત્રીશી” જેવી શામળની રસિક વાર્તાઓથી મોટે ભાગે સરખાયું છે. ગુપ્તવેશે નગરચર્યા કરતા રાજાઓ અને પંડિત પોપટા, એ પાનનાં બીડાંઓ, એ પોઆર પડતા પાસાઓ એને એ બધાંથી ચઢે તેવી ચતુર સુલક્ષણી, ચંચળ, મુંદર, સ્વતંત્ર, અને સંસ્કારી મુંદરીઓ એ બધાં શામળે મૂર્તિમંત કરી સજીવન રાખ્યાં છે. દિ. બ. ઝવેરી શામળ માટે લખે છે: He stands alone. He followed none, none followed him and none could imitate him—” નર્મદાશંકર શામળ વિશે લખે છે કે: “કવિતામાં બે ભાગ રસ ને એક ભાગ તર્ક જોઈએ. રસથી હૈયું ભેદાય છે, ને તર્કથી લહેર આવે છે. શામળમાં હૈયું ભેદાય તેવું ધણું નથી પણ તર્કથી લહેર આવે એવું ધણું છે.”<sup>૨</sup>

[૮]

પછી ગુજરાતમાં અંધાધૂંધી થવા માંડી. મરેઠાઓએ લૂંટા ચલાવી, મુસલમાનોએ અત્યાચારો કર્યા અને ગુજરાત ત્રાહ્ય ત્રાહ્ય પુકારી ઉઠ્યું. અને એ કારણે અખાનો નિરસવાદ ગુજરાતમાં પ્રચાર પામ્યો, અને આને પરિણામે ધીરો, અને ભોળો અખાની વાણીના પડધા પાડે છે એમ મુનશી કહે છે. અર્થાત્ અખાના નિરસવાદનો જન્મ સુખ અને શાંતિના કારણે થયો અને તેનો

વિકાસ અસ્થિરતા ને અશાંતિમાં થયો. મને તો આ સમજાતું નથી. અને એમાં કૈંક વિરોધભાસ લાગે છે. વળી ધીરાની કાશીમાં કે પ્રીતમના ભજનમાં અખાના ઓળા સ્પષ્ટ દેખાતા પણ નથી. ઉલટું ધીરાની “વાંસલડી સાંભળી વેહ જાગી” અને “મારા કુળની મરજાદા, મેલી, મારે આજ આનંદની હેલી”—વાળી ગરબીમાં તેમજ પ્રીતમનાં “મુખ સેજલડીનું સાર છે— હું રસખસ થઈ રસમાં રહી, રંગમાં રજની વીતી ગઈ.” —વાળા પદમાં દયારામના શૃંગારરસની આગાહી વધારે સંભળાય છે.

ધીરાની કેટલીક કાશીઓ: ‘તરણા ઓથે. કુંગર રે,’ ‘મન તુંહિ તુંહિ ખોલે રે,’ ‘અતે સંતને તેડાવો રે’—અને નિરાંતના “આવો અવસર ફરી ફરી નહિ આવે.”—તથા ભોળના “મુરખો રળી રળી કમાણો,” “દુનિયા દિવાની કહેવાશે રે” અને “પ્રાણીયા ભજ લેને કિરતાર” તથા પ્રીતમ કૃત “હરિ તો મારગ છે શરાનો નહિ કાયરનું કામ જોને” વગેરે ગુજરાતમાં સુપ્રસિદ્ધ છે.

આ પછી દયારામથી મુનશી જૂના ગુજરાતીના યુગની પૂર્ણાવૃત્તિ કરે છે. મુનશી લખે છે: “To this (એટલે ધીરા અને ભોળની) Weary, lifeless age came a genuine poet, his wings unclipped by convention, soaring in search of real art and emotion”—દયારામની ગરબીઓ ગુજરાતીમાં ને

તમને એટલી બધી સુખાણ છે કે એનો ઉલ્લેખ કરવાની જરૂર નથી. 'દયારામે આખ્યાનો વગેરે પણ વ્રણ' ૪૮ ગ્રંથ જેટલું લખ્યું છે પણ ગુજરાતી સાહિત્યમાં આ વરણાગીઓ ફક્ત કવિ તેની સુંદર, કલાત્મક, ગોપીઓના વહાલ જેવી ગરબીઓથી ચિરંજીવ રહેશે. પેલું “શ્યામ રંગસમીપે ન જનવું મારે આજ થકી”—કોઇ ગાતું હતું તે યાદ છે ?..... દયારામ પણ એ ગાનાર જેવો જ જીવનનો રસિયો હતો. એ નિરાંત જીવે કહે છે કે “જે કાંઈ પ્રેમઅંશ અવતરે, પ્રેમ રસ તેના ઉરમાં ઠરે”—મુનશી મનાવે છે તેમ દયારામ પહેલાંનું ગુજરાત નિરસવાદી હોય યા નહિ પણ એટલું તો ખરું જ કે આ રસિક કવિએ ગુજરાતી સાહિત્ય અને જીવનમાં કેંકે ઓર મરતી લાવી દીધી છે.

[૯]

મુનશીએ આ પુસ્તકના પ્રથમ વિભાગમાં ધનપાળ અને સોમપાળ જેવા ગૌણ કવિઓનો પણ ઉલ્લેખ કર્યો છે અને જૂના ગુજરાતીના કેટલાક જાણીતા કવિઓ તથા કવયિત્રીઓ—ગુજરાતી રામાયણનો કર્તા ગીરધર, પ્રહલાદ ગીતાવાળો કાલીદાસ, ઉદ્ધવગીતાનો લેખક મુક્તાનંદ, ‘જનની જીવે રે ગોપીચંદ’ના પદોના વિરાગી કવિ નિષ્કુળાનંદ તથા દિવાળીઆઈ, સીતાજીની કાંચળીવાળી કૃષ્ણાઆઈ તથા એ સૌમાં નોખી પડી આવતી, સમાધિની સ્થિતિના યોગાબ્યાસવાળી, રાજ-મહારાજનું સન્માન પામેલી ગૌરીઆઈ—એમના નામ માત્રનો નિર્દેશ જુદી કુટનોટમાં કર્યો છે; અને “આધવજી સંદેશો



કહેજો શ્યામને” વાળી પ્રસિદ્ધ ગરખીનો કર્તા રતનદાસ,  
 “હે સખી કે શું પુલ્યા રસાળ, હૈયે ન કુલી રાધિકા, બ્રમર  
 કર્નેયોલાલ” નાં મહિનાઓ રચનાર રત્નો; “આ તન રંગ  
 પતંગ સરીખો” અને “આવો આવો ને નંદજીના લાલ”નાં  
 પદો લલકારતો બ્રહ્માનંદ, અને ગામેગામ પ્રસિદ્ધ થએલા,  
 પેલા “તારે માથે નગારાં વાગે મોતનાં” તથા ‘કર પ્રભુ  
 સંગાથે દૃઢ પ્રીતડી રે”નાં ભજનો અને મુરત અને વડોદરાની  
 સુંદરીઓ આસો માસની ચાંદનીમાં અનેક રઢિયાળી ગરખીઓ  
 ગવાડે છે તેનો રચનાર દેવાનંદ; “માળીડા હોડી હલકાર મન  
 હરિ મળવાનું”વાળા આજે ગુજરાતમાં શેરીએ શેરીએ ને  
 રેકડોમાં ગવાતા ગરખાનો લેખક શાંતિદાસ; ગગા ઓઝાનો  
 મંત્રગુરૂ મનોહર સ્વામી અને ધ્રુવાખ્યાનનો લેખક તુલસી-એ  
 અને એવા અનેકોને મુનશીએ લાવ વિસારે પાડ્યાં છે  
 એટલી આ વિભાગની દેખીતી બિલુપ છે.

લિ.

કમળ

# ગુજરાતીનો નવો યુગ

પ્રિય કીર્તિદા,

મુનશીના પુસ્તકની સમાલોચના ગયા પત્રમાં પૂરી ન થઈ એટલે આ પત્ર લખું છું.

આ યુગના આરંભથી ગુજરાતી જીવનમાં પશ્ચિમનાં સંસ્કારો શરૂ થાય છે. એ સમયમાં નેટીવ એજ્યુકેશન સોસાયટી, એલ્ફીન્સ્ટન સોસાયટી, બુદ્ધિવર્ધક સભા વિગેરે સંસ્થાઓ અસ્તિત્વમાં આવી. એ પ્રવૃત્તિમાં આગળ પડતો ભાગ લેનાર રણછોડભાઈ ગીરધરભાઈ. એ આપણા દિ. બ. ઝવેરીના પિતામહ. એજ સમયમાં પેલા દુર્ગારામ મહેતાજીએ સુરતમાં પહેલું દેશી છાપખાનું કાઢ્યું. પણ આ સમયના મહારથીઓ તો ક. દ. ડા. અને નર્મદ.

મુનશીએ દલપતરામ વિશે લખ્યું છે કે :

He was not a poet. Except a few homely garabis, his works have little permanent value

ને આમ કરી છેક જાસિયું કયું છે. દલપતરામ વિશે મેં ઘણા વર્ષો પર તહમને સવિસ્તર પત્ર લખ્યો હતો. અને

તેમાં દલપતરામની કવિતાનું વિવેચન કર્યું હતું. મેં કહ્યું હતું કે દલપતરામની કેટલીક કવિતાઓ કલાત્મક છે, અને એમના કાળમાં એ જાતના સાહિત્યે સારી સેવા કરી હશે. ગુજરાતના જનમંડળની બુદ્ધિના વિકાસમાં ને સામાજિક પ્રગતિમાં દલપતરામે સારો હિસ્સો આપ્યો છે—અને એ રીતે દલપતરામે ગુજરાતની અમૂલ્ય સેવા કરી છે. આ વસ્તુને મુનશીએ જોઈએ તેટલું પ્રાધાન્ય આપ્યું જણાતું નથી. પણ એ કરતાયે વધારે આશ્ચર્યજનક તો એ છે કે દલપતમાં પણ મુનશીને અખાતો પરજગતવાદ-નિરસવાદ દેખાય છે. સંસારમાં રહસ્ય પરખી રહેલા, સંસારમાં હંમેશા શાણ્ઘ્યતા શીખવાડનાર ડાહ્યા દલપતરામને અખાતો નિરસવાદનો પડધો પાડનાર કહે છે, એ તો કિશોરના શબ્દોમાં કહું તો “હદ થાય છે.” આ સંબંધે નર્મદાશંકરનું એક ટાંચણ નોંધવા જેવું છે. ‘દલપતરામે સ્વામિનારાયણ પોતે ઇશ્વર છે એ આદિ વિચારોનું એ માર્ગને લગતું. અને બીજું કેટલુંક શૃંગારરસ સંબંધી લખ્યું છે પણ જાહેર પડેથી લોકોમાં અપ્રતિષ્ઠા થાય તેની બ્હીકે તે છપાવતા નથી’

નર્મદ વિશે પણ મેં સવિસ્તર લખ્યું હતું. નર્મદમાં મુખ્યત્વે તેની ખંડકૃતિ મુનશીને આકર્ષે છે; અને તેના સાહિત્યમાં કળા નથી તે એમને ખૂંચે છે. નર્મદ તથા મેનસુખરામને મુનશી નવાયુગના સર્જક કહે છે.

આ પછી નવલરામ, રણછોડલાલ, હરગોવિંદદાસ કાંટાવાળા, તાલ્યારખાન અને ભોળાનાથના કાર્યની સમાલોચના કરી છે.

તે પછી બીજા ખંડની ત્રણ વિભૂતિઓ તે ગોવર્ધનરામ, મણિભાઈ અને નરસિંહરાવ. એ પ્રત્યેક-ખાસ કરી ગોવર્ધનરામ અને મણિભાઈ વિશે આ પત્રમાં લખવું અશક્ય છે. એમના વિશે અનેક પ્રસંગે થયેલી ચર્ચા માત્ર લખું તોયે પાર ન આવે-જો કે આખા સરસ્વતીચંદ્રનો સાર અને ગોવર્ધનરામનું જીવન એ બધું મળી મુનશીએ તો માત્ર ૮-૯ પાના લીધાં છે ! પણ હું તો એક બે ઉપલક વાત લખું છું. એક વખતે હું વાંચતો બેઠો હતો એટલામાં કિશોર આવ્યો. “મોટાભાઈ” તેણે કહ્યું “સરસ્વતીચંદ્ર ‘લોયર’ હતો ?” મેં કહ્યું “ના, એડવોકેટ થયો હતો પણ લક્ષ્મીનંદન સાથે વેપારમાં જોડાયો હતો”

“અને શું કુમુદસ્તુન્દરી પોતાના નવા જીવનને કેમ પહોંચી વળે છે તે જોવાના કુતુહલથી નવું નામ રાખી એ સુવર્ણપુર ગયેલો ? એ એવો દુષ્ટ હતો એમ ?”

કિશોરનો અવાજ ઈંધાયેલો હતો. સરસ્વતીચંદ્ર એનું પ્રિય પાત્ર છે અને તેને આવો-કંઈ નહિં તો હૃદયહીણો કહ્યવો એ તેનાથી ખમાતું નહોતું. મેં ઉત્તર આપ્યો નહીં પણ વિલાસ બોલી ઉઠી:

‘હા, વળી.’ કુમુદ વિલાસને અત્યંત પ્રિય છે અને કુમુદને સરસ્વતીચંદ્રે દુઃખી કરી તે માટે એ તેને ક્ષમા આપી શકે એમ નથી.

કિશોરે વિલાસ તરફ ડોળા કાઢ્યા. પણ વિલાસે તો કહ્યું “ખરી વાત છે, જ્યોતિન્દ્રભાઈ પણ એમજ કહેતા હતા.”

મેં કિશોરને પૂછ્યું “પણ છે શું ?”

તેણે કહ્યું આ મુનશી લખે છે;

Curiosity to see how Kumud meets her new situation drives the hero to visit Suv-arnapura under the name, Navinchandra.

“તે શું ખરું છે ?”

મેં પૂછ્યું, “વિલાસ, તું શું કહેતી હતી ?”

“અમને જ્યોતીન્દ્રલાલ એમજ કહેતા હતા. રાખો, હું સરસ્વતીચંદ્ર લઈ આવું” સરસ્વતીચંદ્ર કાઢી તેણે કિશોરને કહ્યું; “જુઓ, આ શું છે !” સરસ્વતીચંદ્રને સ્વપ્નમાં વનલીલા કહે છે:

પ્રીતિ કાધી તો શાને તજ મુન્દરી રે લોલ

તજ શાને આવ્યો તું જોવા મુન્દરી રે લોલ-૧

અને સરસ્વતીચંદ્ર વિચારે છે “અર્થાત્ કુમુદ નવી અવસ્થાને અનુકૂળ બની ભૂતકાળ વીસરી મુખી થશે એ પોતાની કલ્પના ખરી પડી એ જોવા અને સુસ્થ થવા સુવર્ણપુર આવવું...”

થોડી વારે કિશોરે કહ્યું: “પણ એનો અર્થ એવો થતો જ નથી અને ખીજા વાક્યમાં ગોવર્ધનરામ સ્પષ્ટ લખે

છે કે: “ સુવર્ણપુરમાં આવી કુમુદસુન્દરીની દષ્ટિએ પડી તેનાં દુઃખનું સાધન થવું એ તેનો હેતુ ન હતો-એતો અકસ્માત થયું. ” જોયું ને, એટલે તું કહે છે તેવો અર્થ શી રીતે થાય ? એ સુવર્ણપુર આવ્યો એ તો અકસ્માત જ હતો. વિલાસે ફરી વાંચવા માંડયું. તેણે સત્વર કહ્યું: ‘એ તો અકસ્માત હતું-એટલે સુવર્ણપુર આવવું નહિ-પણ કુમુદ એનનાં દુઃખનું સાધન થવું, નહિ, મોટાભાઈ ?’ અને ઉમેર્યું “ એમ ન હોય તો મુનશી આમ કેમ લખે ?

” અનંતબાળાએ કહ્યું; ‘ હોય સરતચૂક થઈ હશે. ’

કિશોર બોલી ઉઠ્યો, “ મુનશી ક્યાં ઇતિહાસ લખે છે ? ”

મેં કહ્યું, ના, ના, એવું કંઈ નથી. મને ધ્યાન છે ત્યાંસુધી ચોથા ભાગમાં સરસ્વતીચંદ્ર કુમુદને મળે છે ત્યારે પણ આ વિલાસ કહે છે તેવું જ કંઈક કહે છે.

વિલાસ પુસ્તક લઈ આવી અને શોધી કાઢ્યું. “ આ રહ્યું ” તેણે કહ્યું, જુઓ “તમને મુખમાં અને સંતોષમાં જોઈ તો મારા હૃદયનું નિષ્કળ મંથન બંધ પડે અને હું મારા ત્યાગથી મળવા ધારેલો શમ પામું. એ સ્વાર્થી ધારણાથી હું સુવર્ણપુર આવ્યો. ”

બધાં કિશોર સામે જોઈ રહ્યાં. તેણે સામે કહ્યું, એ તો Self-condemnation કરવા બેઠો છે. એટલે એવું થયું

ગમે તેમ કહે છે. એ સુવર્ણપુર આબ્યો ત્યારે કુમુદ પ્રમાદ-  
ધનને પરણી હતી એની તેને ક્યાં ખબર હતી ?

સત્વર વિલાસે ઉત્તર આપ્યો. “હા, વળી, આ  
રહ્યું. જુઓ, સરસ્વતીચંદ્ર કુમુદ બહેનને કહે છે કે “તમારી  
પ્રીતિ પ્રબલિત હોય તો તમારી પાસે છતાં થઈ જતાં  
તમારા પિતાને મળવા ધાર્યું હતું તેમ ન થયું. સમુદ્ર માર્ગે  
રત્નનગરી આવતાં પ્રતિકૂળ પવનને લીધે દિવસ વીતી ગયા.  
ત્યાં આબ્યો ત્યારે તો તમે સુવર્ણપુર ગયા હતાં.” એટલે એ  
સુવર્ણપુર આબ્યાં હતાં તે અધી એમને ખબર પડી.”

કિશોરે કહ્યું “એ એમ  
બે વાક્યોથી ન કહેવાય. હું અધું  
કહીશ.”

“સારું હું પણ વાંચીશ.”  
જણ ત્યારે ભાગે વાંચવામાં પડ્યા.

મને એટલું તો લાગે છે  
to see how Kumud m  
થતી જણાય છે તેને “તમને સુ-  
અને હું સ્વસ્થ થાઉં” એ શબ્દે  
ભાવના આગળ અવકાશ રહેતો

“સરસ્વતીચંદ્ર” વિશે ૩.

It lacked humour and displayed creative power limited both in scope and intensity, The language was stilted; pedantic, full of conciets. He was inspired by romanticism and yet shuddered at its exhuberance and colour. પણ આ બધા વિશે વળી કોઈવાર સવિસ્તર લખીશ.

\*

\*

\*

ગોવર્ધનરામ માટે આઠ નવ પાન પણ મણિભાઈ માટે મુનશીએ ફક્ત એક બે ફકરા લખ્યા છે. કળાની દૃષ્ટિ મણિભાઈમાં હતી એટલું તેઓ સ્વીકારે છે; અને એમની શૈલી તથા વિવેચનશક્તિ વખાણી છે. એમના વિચારા માટે મુનશી કટાક્ષથી લખે છે;

The new was flimsy, unstable, soulless, devoid of beauty. The old was built on firm foundations of self discipline, on comprehensive vision, on the reality of vedant, on the unity of yoga. The ignorant might attack it, the half hearted might try to find its justification, but those who understood it knew its changeless essentials and he did not say this with the partial knowledge of a pandit; for, he had studied the thought both of the East & the West, and in no



ગમે તેમ કહે છે. એ સુવર્ણપુર આખો ત્યારે કુમુદ પ્રમાદ-  
ધનને પરણી હતી એની તેને ક્યાં ખબર હતી ?

સત્વર વિલાસે ઉત્તર આપ્યો. “હા, વળી. આ  
રહ્યું. જુઓ, સરસ્વતીચંદ્ર કુમુદ બહેનને કહે છે કે “તમારી  
પ્રીતિ પ્રજ્વલિત હોય તો તમારી પાસે છતાં થઈ જતાં  
તમારા પિતાને મળવા ધાયું” હતું તેમ ન થયું. સમુદ્ર માર્ગે  
રત્નનગરી આવતાં પ્રતિકૂળ પવનને લીધે દિવસ વીતી ગયા.  
ત્યાં આબો ત્યારે તો તમે સુવર્ણપુર ગયા હતાં.” એટલે એ  
સુવર્ણપુર આબ્યાં હતાં તે અધી એમને ખબર પણ હતી.”

કિશોરે કહ્યું “એ એમ પાછળથી બોલાયલા એક  
બે વાક્યોથી ન કહેવાય. હું અધું આદિચાંન વાંચી પછી  
કહીશ.”

“સારું હું પણ વાંચીશ.” વિલાસે કહ્યું અને બેઉ  
જણ ત્યારે ભાગે વાંચવામાં પડ્યા છે.

મને એટલું તો લાગે છે કે મુનશીના curiosity  
to see how Kumud meets માં જે અસ્પષ્ટ ઠેકડી  
થતી જણાય છે તેને “તમને સુખ અને સંતોષમાં જોઈ...  
અને હું સ્વસ્થ થાઉં” એ શબ્દોમાં રહેલી પ્રીતિમય ચિંતાની  
ભાવના આગળ અવકાશ રહેતો નથી. પછી તો કોણ જાણે ?

“સરસ્વતીચંદ્ર” વિશે મુનશી લખે છે કે:

It lacked humour and displayed creative power limited both in scope and intensity, The language was stilted; pedantic, full of conciets. He was inspired by romanticism and yet shuddered at its exhuberance and colour. પણ આ બધા વિશે વળી કોઈવાર સવિસ્તર લખીશ.

\*

\*

\*

ગોવર્ધનરામ માટે આઠ નવ પાન પણ મણિભાઈ માટે મુનશીએ ફક્ત એક બે ફકરા લખ્યા છે. કળાની દૃષ્ટિ મણિભાઈમાં હતી એટલું તેઓ સ્વીકારે છે; અને એમની શૈલી તથા વિવેચનશક્તિ વખાણી છે. એમના વિચારો માટે મુનશી કટાક્ષથી લખે છે;

The new was flimsy, unstable, soulless, devoid of beauty. The old was built on firm foundations of self discipline, on comprehensive vision, on the reality of vedant, on the unity of yoga. The ignorant might attack it, the half hearted might try to find its justification, but those who understood it knew its changeless essentials and he did not say this with the partial knowledge of a pandit; for, he had studied the thought both of the East & the West, and in no

ગમે તેમ કહે છે. એ સુવર્ણપુર આવ્યો ત્યારે કુમુદ પ્રમાદ-  
ધનને પરણી હતી એની તેને ક્યાં ખબર હતી ?

સત્વર વિલાસે ઉત્તર આપ્યો. “હા, વળી. આ  
રહ્યું. જુઓ, સરસ્વતીચંદ્ર કુમુદ જોઈને કહે છે કે “તમારી  
પ્રીતિ પ્રજ્વલિત હોય તો તમારી પાસે છતાં થઈ જતાં  
તમારા પિતાને મળવા ધાર્યું હતું તેમ ન થયું. સમુદ્ર માર્ગે  
રત્નનગરી આવતાં પ્રતિકૂળ પવનને લીધે દિવસ વીતી ગયા.  
ત્યાં આવ્યો ત્યારે તો તમે સુવર્ણપુર ગયા હતાં.” એટલે એ  
સુવર્ણપુર આવ્યાં હતાં તે અધી એમને ખબર પણ હતી.”

કિશોરે કહ્યું “એ એમ પાછળથી બોલાયલા એક  
બે વાક્યોથી ન કહેવાય. હું અધું આદિચંદ્ર વાંચી પછી  
કહીશ.”

“સારું હું પણ વાંચીશ.” વિલાસે કહ્યું અને બેઉ  
જણ ત્યારે ભાગો વાંચવામાં પડ્યા છે.

મને એટલું તો લાગે છે કે મુનશીના curiosity  
to see how Kumud meets માં જે અસ્પષ્ટ ટેકડી  
ચતી જણાય છે તેને “તમને સુખ અને સંતોષમાં જોઉં...  
અને હું સ્વસ્થ થાઉં” એ શબ્દોમાં રહેલી પ્રીતિમય ચિંતાની  
ભાવના આગળ અવકાશ રહેતો નથી. પછી તો કોણ જાણે ?

“સરસ્વતીચંદ્ર” વિશે મુનશી લખે છે કે:

It lacked humour and displayed creative power limited both in scope and intensity, The language was stilted; pedantic, full of conciets. He was inspired by romanticism and yet shuddered at its exhuberance and colour. પણ આ બધા વિશે વળી કોઈવાર સવિસ્તર લખીશ.

\*

\*

\*

ગોવર્ધનરામ માટે આઠ નવ પાન પણ મણિભાઈ માટે મુનશીએ ફક્ત એક બે ફકરા લખ્યા છે. કળાની દૃષ્ટિ મણિભાઈમાં હતી એટલું તેઓ સ્વીકારે છે; અને એમની શૈલી તથા વિવેચનશક્તિ વખાણી છે. એમના વિચારો માટે મુનશી કટાક્ષથી લખે છે;

The new was flimsy, unstable, soulless, devoid of beauty. The old was built on firm foundations of self discipline, on comprehensive vision, on the reality of vedant, on the unity of yoga. The ignorant might attack it, the half hearted might try to find its justification, but those who understood it knew its changeless essentials and he did not say this with the partial knowledge of a pandit; for, he had studied the thought both of the East & the West, and in no

uncertain voice he spoke to modern Gujarat of the glorious heritage of Aryan thought; of its undying strength, of the ideals for which it stood. His message was "No surrender to the west and many in Gujarata heard in it the battle-cry of the future.

મણિલાલ વિશે મુનશીનો આ મત સાચો નથી. નારી પ્રતિષ્ઠામાં તેમણે પુનર્લગ્નનો વિરોધ કર્યો છે અને સુધારા વિષેના એમના કેટલાક લેખોમાં સંયમ રાખ્યો છે એ ખરું. બાકી...પણ મણિલાલનો સિદ્ધાંત એમના શબ્દોમાં કહું છું. "પાશ્ચાત્ય તત્ત્વ અને આર્યત્વ ઉભયનું એકાકાર મિશ્રણ થયા વિના, અકબર જેવા મોગલ બાદશાહે જે દીર્ઘદર્શિતા વાપરીને એવા મિશ્રણનો યોગ કર્યો હતો, તેવું કાંઈક કર્યા વિના આર્યત્વ પુનઃ પૂર્વ સ્થિતિએ પ્રકાશનાર નથી જ"

એ લેખમાં બીજા એક સ્થળે તેઓ લખે છે; "ધણાક એમ ધારતા હશે કે અમારું તેટલું સારું, પારકું એટલું નહીં એ નીતિને અમે ક્વચિત ટેકો આપતા હોઈશું પરંતુ લેશ પણ એ આવેશ કોઈએ મનમાં ધારવાની જરૂર નથી." વળી બીજા એક લેખમાં "પ્રાચીન અને નવીન"—માં તેઓ લખે છે: "પ્રાચીન અને નવીન ઉભયની મધ્યમાં સ્થાન લેવું એજ વર્તમાન સમયે કર્તવ્ય છે." એમ તો ન્હાનાલાલ પણ લખે છે: "ભારતને નવું જોઈએ છે, નવાની ઉત્કૃષ્ટતા જોઈતી નથી. ભારતને જૂનું જોઈએ છે, જૂનાની જડતા

બેઘતી નથી. નવાનો પ્રગતિવાદ ને જૂનાનો સાત્વિકવાદ ભારતને શિરસાવંઘ છે. નવા જુનાનો સદ્ગુણ સમન્વય એજ ભારતના નવાયુગના કસ્યાણુક ઉપાસ્ય દેવ છે.” પરંતુ મણીભાઈ તો એથીએ આગળ જાય છે.

✓ “નવીનતા એ પૌરુષ, પરાક્રમ, સાહસ, સ્વાતંત્ર્યનો માર્ગ છે પ્રાચીનતા આલસ્ય, સ્થિરતા, જડતા, પારતંત્ર્યનો માર્ગ છે. ઉદ્યોગ અને પારબ્ધનો જે વિરોધ છે તેવો નવીનતા અને પ્રાચીનતાનો વિરોધ છે. નવીનતા લાવે છે, પ્રાપ્ત કરે છે, ઉપજાવે છે; પ્રાચીનતા પોષે છે, સાચવે છે, સંગ્રહે છે... યોગક્ષેત્રમાં નવીનતા અને પ્રાચીનતા બે અંગ છે.”

મુનશી મણિભાઈને Philosophic exponent of orthodoxy કહે છે પણ મણીભાઈ લખે છે “એકલી નવીનતા વિનાશકારક થઈ પડે છે તેમ એકલી પ્રાચીનતા પણ દુરાગ્રહી થઈ વિનાશ જ પ્રાપ્ત કરે છે.”

પ્રાચીનતા અને નવીનતાનું સ્વરૂપ આલેખતાં મણિભાઈ કહે છે: “પ્રાચીનતા એ પ્રત્યેક દેશના અખૂટ બલનો ભંડાર છે. નવીનતા એ બલનો વ્યય કરવાનો મજૂર છે; નવીનતા એ પૂર્ણ જોરથી છોડી દીધેલું એનજીન છે; પ્રાચીનતા તેની ગતિને નિયમમાં રાખનાર ‘બ્રેક’ છે.”

અને એક સ્થળે તેઓ સ્પષ્ટ લખે છે. “અમારા હૃદયની પ્રીતિ હાલના પ્રાચીન પક્ષ કરતાં હાલના નવીન પક્ષ ઉપર વધારે છે.”

આણંદશંકરભાઈએ તો એક પ્રસંગે લખ્યું છે. “નિષેશમાં મણિલાલ સુધારાનું સામાન્ય તત્ત્વ જ બતાવીને બેસી રહેતા નથી, પણ સુધારાની વિધવાવિવાહ શીવાયની બધી કલ્પમો-સ્ત્રી કેળવણી, લગ્નવયમાં વધારો, સમુદ્ર યાનની આવશ્યકતા, કન્યાવિક્રય અને જ્ઞાતિબંધનની અનિષ્ઠતા, વગેરે સ્વીકારે છે અને એના પ્રતિપાદનમાં કેટલીકવાર એવો ઉત્સાહ અને આગ્રહ ધરાવે છે કે હું આપને એટલે સુધી પૂછી શકું છું કે આવા ઉત્સાહી અને પ્રૌઢ સુધારાનાં લખાણો એક પણ ‘સુધારાવાળા’ ની કલમમાંથી નીકળેલાં બતાવશે ?” x

આ સિવાય મુનશીના કટાક્ષમય અભિપ્રાયને બીજો શો ઉત્તર આપવો તે સુઝતું નથી-વિલાસે ધીમેથી કહ્યું હતું: “મુનશીની નવીનતાની વ્યાખ્યા જ જુદી હશે-” તેમ હોય તો કોણ જાણે !”

મહારા એક મિત્ર મણિભાઈનું સુંદર કાવ્ય અભેદોર્મિ અનેકવાર મને ગાઇ સંભળાવે છે.-બહુ સુંદર કાવ્ય છે:

ગગને આજ પ્રેમથી ઝલક છાઇ રે  
પૃથ્વી રહી છવાઈ  
પરવતો રહ્યા નાહી  
સચરાચરે ભરાઇરે ગગને-વિગેરે.

મુનશીને ગોવર્ધનભાઈ તથા મણિભાઈ કરતાં પણ નરસિંહરાવ ચઢીયાતા લાગે છે. તેઓ લખે છે કે but

the most formidable figure of the period under survey is Narsinhrao અને સાત પાનાં ભરી તેમનાં સાહિત્યનું તેમણે વિવેચન કર્યું છે. નરસિંહરાવનું ગુજરાતી સાહિત્યમાં અનોખું સ્થાન છે પણ મુનશી એટલું બધું લખે છે એટલે મને લાગે છે કે મારે નરસિંહરાવનાં કાવ્યો ફરીવાર વાંચવાં જોઈએ. એમની કુસુમમાળા, હૃદયવીણા તે નુપૂરઝંકારમાં અંગ્રેજી કાવ્યોની છાયા વધારે પ્રમાણમાં જણાય છે. પણ એમનું સ્મરણસંહિતા આપણું એક અને અદ્વિતીય કરુણ પ્રશસ્તિ છે. પેલું “મંગળ મંદિર ખોલો” તમે રોજ ગાવ છો એ એમાંજ છે અને “કાળ થું નિજ બળવડે, સ્મરણ ચિત્રો ભૂંસશે?” આદિ અનેક પંક્તિઓ આપણી આંખ ભીની કરે છે.

એમના સાહિત્યમુકુર આદિ લેખો પણ સ્પષ્ટ અને વિદ્વતાપૂર્ણ છે પણ એ સર્વથી ચઢીયાતું એમનું માનવહૃદય છે. જે એમના પરિચયમાં આવ્યા છે તેમને નરસિંહરાવલાઇ માટે માન અને પ્રેમ ખેડિ ઉત્પન્ન થાય છે અને ત્યારે એ કંઈ formidable લાગતા નથી.

x

x

x

આ પછી કાન્ત અને કલાપી આદિની સમાલોચના કરી છે. કાન્તનાં કાવ્યોમાં મુનશીને exotoic flavour જણાતી નથી.

‘નહિ નાય, નહિ નાય ! ન જાણો કે સહવાર છે,  
આ બધું ઘોર અંધારું-હજી તો બહુ વાર છે. ’



✓વાળું વસંતવિજય અને પેલું-

આકાશે એની એ તારા  
એની એ જ્યોત્સ્નાની ધારા  
તરુણ નિશા એની એ  
દારા ક્યાં છે એની એ?  
શું એ લહાવા નહિ લેવાની?  
આંખલડી શું નહિ લહોવાની?

તથા

રેનારૂં ભીતરમાં રોતું લહોનારૂં ભીતર ના લહોતું  
દૂર સખાતું હૈયું સાથે રોતું ને જોતું-

વાળાં, ઝીણા ઝરમર વરસતાં મેહ જેવાં સુંદર કાવ્યો  
લહમને ગમ્યાં હતાં તે યાદ છે ?

કલાપી વિશે મેં તમને સવિસ્તર લખ્યું છે. મુનશી  
કલાપીના કાવ્યોમાંથી નીચેનો સાર કાઢે છે:

Passion, sentimentality, a vague longing  
for freedom & a morbid love of tear, a  
penetrating sadness & a sensual love of  
nature—all these he had; he gave profusely  
of his wealth in his poems & letters.

લેખકે આ કવિના જે ઉદાહરણો આપ્યા છે તે સર્વોત્તમ  
નથી. અને આ હકીકત ખીજાં કવિઓના ઉદાહરણો વિશે  
પણ વત્તે ઓછે અંશે કહી શકાય.

તે પછી રમણલાલના “ભદ્રંભદ્ર” ને એમણે Bitter mockery કહી વર્ણવ્યું છે અને “હાસ્ય મંદિર” ના પ્રશંગો વિશે તેઓ લખે છે કે:

Many of them are characterized by absurdity & poverty of dramatic presentation.

અને “રાધના પર્વત” ને નિષ્ફળ લેખે છે. રમણલાલની સર્જક સાહિત્યકૃતિઓ કરતાં પણ વધારે એમની અને એમનાં કુટુમ્બની સામાજિક સેવાની ગુજરાત પર સારી અસર થયેલી. પણ મુનશીને એમ લાગ્યું નથી.

તે પછી ખખરદારની કૃતિઓની સમાલોચના કરી છે. એમાં “કાવ્ય રસિકા” આદિ કાવ્યસંગ્રહો વત્તે ઓછે અંશે પરાઈ કૃતિઓની અસર નીચે લખાયાં છે એમ મુનશી કહે છે. અને છેક ૧૯૨૬ માં પ્રગટ થયેલું ‘કલિકા’ કાવ્ય એમને સ્વતંત્ર લાગે છે. તેઓ લખે છે But it was in ‘કલિકા’ that he had outgrown all extraneous influences.

અમે બધાં આ વાંચતાં હતા ત્યારે કિશોર વાચન ગ્રંથ પાડી “આપાઠ” ૧૯૮૨ નું “કૌમુદી” લઈ આવેલો. એમાં વિશ્વનાથ મ. ભટ્ટનો “સાહિત્યમાં અપહરણ” કરીને લેખ છે.

કિશોરે નીચેનો ફકરો વાંચ્યો:

વિદ્યમાન લેખકોમાંથી બીજા મહાન અપહર્તા રા. ખખરદાર છે. ગમે તો રા. મુનશીનો એવ લાગવાને લીધે અથવા તો “સંદેશિકા” ના પ્રકાશન પૂર્વે જે લાંબો વિશ્રાંતિ ગાળો એમણે લીધો તેમાં ઘણું કાવ્ય સાહિત્ય વાંચી નાખવાને લીધે હમણાં હમણાં તેઓ અપહરણ ક્ષેત્રમાં અપાઠગ્રામ્ય પ્રગતિ કરી રહ્યા હોય એમ લાગે છે પણ એમનામાં મુનશી યુગ પહેલાની દાનસતાઈ હજી ટકી રહી છે એટલે એકવાર પકડાયા પછી પોતાના સાહિત્યજ્ઞાનને જાહેર એકરાર કરવાનું સૌજન્ય તેઓ દાખવી શક્યા છે. “સંદેશિકા” માંના એમના અપહરણોથી એક સાહિત્ય રસિક યુવકને કેટલી મર્મવ્યથા થએલી એ વાત તો આ પત્રમાં આવેલી, ઘણા વાંચકોની સ્મૃતિમાં તાજજ હશે એટલે તેમના અપહરણ દૃષ્ટાંતોનું પુનઃસુદ્ધણ આવશ્યક નથી. આથી એમના અપહરણો કેટલા અક્ષરસઃ અને તેથી અધમ તથા એમની કીર્તિને લાંઘનાવહ છે તે દર્શાવવા પૂર દમામભેર જગતમાં પાઠવેલી એમની “કલિકા”માંથીજ એક બે ઉદાહરણો લઈએ !

અનંતખાળાએ કહ્યું; “એવા એક બે ઉદાહરણો હોય તેથી શું?”

કિશોરે જવાબ આપ્યો. આ વિશ્વનાથ તો કહે છે કે “જોષ્ઠતા હોય તો એજ અંગ્રેજી કવિતામાંથી બીજા વધારે સમાન શ્લોકો નીકળી શકે એમ છે અને “કલિકા” નો metre પણ એજ કાવ્યમાંથી ઉષ્કૃત કરેલો છે”

ખખરદારના કાવ્યની તુલના કરવાનું આ સ્થાન નથી. મુનશીનો અભિપ્રાય તપાસવા અર્થેજ આ લખ્યું છે. ઘણા વર્ષોપર ખખરદાર મુંબાઈ આવ્યા હતા ત્યારે “કલિકા”નું

manuscript એમણે મને બતાવેલું અને લગભગ આખું કાવ્ય વાંચી સંલગ્નાવેલું. મને પોતાને એ કાવ્ય કરતાં ખગરદારનાં બીજાં કેટલાંક કલાત્મક કાવ્યો વધારે ગમે છે.

દાખલા તરીકે “કલિકા”ની આ પંક્તિઓ:

“હતી નહીં પ્રથમ તું મારી એમ ધારી લેતી,  
પણ તારા આત્માતણી કીધી મેંજ શોધ,  
તેથી તું તો થઈ મારી પોતાની વિશેષ હવે;  
હુંજ તારો જોગીઓ ને હુંજ તારો જોધ ”

—એવી પંક્તિઓ કરતાં નીચેની પંક્તિઓ:-

હૈયાના હોજ આ હેલે ચ્હડયા હો,  
રેલે બ્રહ્માંડ રસધારા રે લોલ !

પશ્ચિમ પતંગીઆની પાંખો રસિકડા !  
વીંઝે અહિં સ્વર્ગ ઝગકારા રે લોલ !

જીવનના જોગ દૈ એવાં રસિકડાં !  
એવાં છે પ્રાણના પુકારા રે લોલ !

તથા હાજીમહમદ સ્મારક ગ્રંથમાં પ્રગટ થયેલું “ઇલ્મ મક્કાનો હાજી”નું દર્દભર્યું કાવ્ય:

ખૂબ કરી જો ઇલ્મની સોદાગરી હાજી ગયો  
બેકદર ગુજરાતની કરી ચાકરી હાજી ગયો.

x                      x                      x

ઓ મહોબ્બત ! ઓ ઉમેદી ! ઓ જીવાની ગુલબરી  
તમ ફકીરીની અમીરી ચાકરી હાજી ગયો .

અથવા “અમે દિવ્યગીતા ગાનારા” કે “ઓ મેત્ર વૃષ્ટિ લાવજે”—વધારે સુંદર કાવ્યો છે.

બળવંતરાય ઠાકોરને મુનશીએ ‘unflinching upholder of classical models’ કહ્યા છે અને એમની કવિતામાં ભવિષ્યના ઉર્મિ કાવ્યના ‘વિકાસના તત્ત્વ દ્રષ્ટિએ પડે છે. એમના સુંદર કાવ્યો ‘આરોહણ,’ “જૂનું પીયર” વિ. તમે વાંચ્યા હતાં. બલુભાઈના શિષ્ટ સાહિત્ય વિશે કે મણીભાઈના ગીતા જેવાં તત્ત્વચિન્તનના લેખનો મુનશીએ કાંઈ પ્રધાન ઉલ્લેખ કર્યો નથી.

આણંદશંકરભાઈને high priest of Sanskrit revival in its best form તરીકે ઓળખાવી અને એમની શૈલી વિશે purest stylist in language, combining dignity, clarity and balance in perfect proportion આટલું કહી મુનશીએ એમને રજા આપી છે પરંતુ એમની સાહિત્યસેવા અને તત્ત્વચિન્તન વિશે વધારે કહેવાનું એમને યોગ્ય લાગ્યું નથી.

તે પછી દિ. બ. કેશવલાલના “અમરશતક” તથા ગીત ગોવિંદાદિ ભાષાંતરો વિશે ઇસારો કરી ન્હાનાલાલ વિશે મુનશી લખે છે કે:

His claim to eminence rests on the richness & freedom which he gave to the language, on the expressiveness with

which he invested poetic diction, on his garbis & songs of great beauty, on his rhythmic prose which has opened a new era in prose & verse, on the new art-form which was given by dramas; on his stately odes; and on the exuberance with which he had held up the sanskrit revival to admiration.

કવિની કેટલીક ગરબીઓ દયારામ યા કેષ જુના કવિની ગરબીઓની નવા પરિધાનમાં સન્ન થએલી નવી આવૃત્તિ છે એમ લેખક કહે છે, ને લખે છે.

A subtle touch of emotion, a brief experience, witching words of poetic value, a haunting tune—and sense, sound and rhythm combine to produce the Garbi of Nahnalal.

મુનશીએ એ ગરબીના જે નમૂના ગતાગ્યા છે તે એટલા બધા ઉત્કૃષ્ટ નથી 'મેનાઓનાં વન અને સુંદરીઓના સમારંભ' જેવાં કલ્પોલ્લસતા કવિના લગભગ ગસો રાસો તથા ગરબીઓ ગુજરાતમાં સુપ્રસિદ્ધ છે. એ પૈકી મુનશીએ "ગોરસ," "ઝીણા ઝરમર વરસે મેહ" "ધેણુડો ચિત્તયોર" "પૂછશો મા" "ઓ આત્મદેવ" અને "હલકે હાથે" એટલા નમૂનાઓ આપ્યા છે. તમે તો શું પણ ગુજરાતની કોઈ

પણ બાલિકા કે સુંદરી આ કરતાં વધારે લલિત ને કલામય  
ગરબીઓ બતાવી શકે છે.

કિશોરે કહ્યું હતું કે “ મુનશીએ English reading  
public માટે આ પુસ્તક લખ્યું છે તેથી એ લોકને આવા  
નમૂનાઓથી રસસિદ્ધ કવિઓનો પૂરો ખ્યાલ આવશે ?  
મુનશીએ કલકત્તા યુનિવર્સિટીમાં Post Graduate અભ્યાસ  
માટે આવા લાખણો આપ્યાં હોત તો રસસમૃદ્ધ બંગાળ  
ખબરદારની કલિકા અને ગોરસ જેવી વાનગીઓથી ગુજરાતી  
રસિકતા માટે ખરે ઉંચો મત રાખતે કે કેમ એ પ્રશ્ન છે”

આટલું બધું તો કાણ જાણે. એ કાવ્યો પણ સુદૃઢ છે  
રસવાહી પણ છે, પણ એમની બીજી ગરબીઓ વધારે  
સુંદર, અને કવિની કળાની વધારે સફળ પ્રતીક છે: દા. ત.

ઉંચા આકાશ ઉંચી વાદળી, અલિ કાયલડી

કાંઈ ઉંચા ત્હારા રણવાસ !

મીઠકું ટહુકજે અલિ કાયલડી—

આ “અનુપમ સૌંદર્યલય્યાં ગીતમાંથી માધુર્ય—એ કોકિલાનાં  
ગાન જેવુંજ માધુર્ય વહેતું જોઈને કાવ્યના કેટલાક ઝીણા  
દોષોને આપણે ભૂલી જઈએ છિયે. બીજું કાવ્ય લખએ:”

સખિ નવવસંત સૂર કંઠ મધુરા ધીરા લાવશે  
સખિ નવકુસુમો પૂરશે અનિદ્રે સૌરભ ભારને  
સખિ નવરસીત્રી કાન્તિ નયન નયનમાં આવશે  
ત્યારે સાંભરશે કંઠ પ્રિયતમના ગુંબર,  
પ્રલડાં પ્રિયને હૃદયે જઈને કહિયે આટલું—

“આ શબ્દે શબ્દે માધુર્ય ઝરતું ન્હાનકડું કાવ્ય” અથવા  
પેલું સાગારિકા ગાતી હતી તે:

રૂપલા રાતલડીમાં ઉઘડે ઉરનાં પારણાં હો બહેન !

ઝુલે રસ પારણાં હો બહેન !

ત્યારે ઝખકે ઝીણાં અતિથિનાં સંભારણાં હો બહેન !

લઉં હું વારણાં હો બહેન !

એ અત્યંત રમ્ય છે. આ વિષે નરસિંહરાવભાઈ લખે  
છે; “પ્રેમ-ભાવના કામળ ઝરણને વાણી, વિચાર અને  
રચનાના લાલિત્યની કૌમુદી વડે દીપ્તિ કરનાર આ અનુપમ  
સંગીત કાવ્ય ગરબી સાહિત્યમાં અમરસ્થાન ભોગવશે એમ  
હું માનું છું.” અતિથિનાં સંભારણાં જેવાં આ મુગ્ધ, મધુર  
કાવ્યને મુનશીએ “અમરત્વ” આપ્યું નથી. મને તો લાગે છે  
કે જેમ કિશોર કામળણ લેખકનું ગમે તે પાનું ઉઘાડી ગમે  
તે વસ્તુ સિદ્ધ કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે તેમ મુનશી પણ ગમે તે  
પાનું ઉઘાડી કે જ્યાં નજર પડી તેનો ઉપયોગ કરે છે.  
ગરબીઓ સિવાય ન્હાનાલાલના ઇતર સુંદર કાવ્યો દા. ત.  
પેલું ”

શ્રી કૃષ્ણની ઓંસી શું નાચ નાચતી

વૃંદાવનેથી ચમુના પધારતી—

વાળું-‘નુરજહાન’ ના પ્રિયતમના લગ્ન પ્રેમ જેવું પેલું  
અપ્રતિમ કાવ્ય ‘તાજમહેલ’ તથા ‘સાગર સપ્તે મુજ કાનમાં  
એવું કંઈ તો ગા’ યા



“બ્રહ્માંડો પ્રગટે હુએ યુગ યુગો ઉગે અને આથમે  
વિશ્વો કાળતરંગમાં ઉછળતા ઉઠે રમે ને શમે”

—વાળું અનેક કાળતરંગમાં, ધડીક ઉછળતા, ઉઠતા ને  
શમતા, ધડીક ઉગતા અને આથમતા બ્રહ્માંડો અને યુગોની  
કલ્પના કરાવતું ઇતિહાસની અમૃતાક્ષરી વાળું કાવ્ય કે માસ્તર  
વર્ણન ગાય છે તે—

“જગત ઝૂલે રસઝૂલે

અદ્ભુત કો પ્રેમને હિંડાલે, હિંડાલે

ઝૂલે રસઝૂલે”-

નું વસંતગીત અને “ગીરનાર”, “ધણુ” એવાં અનેક હૃદયંગમ  
કાવ્યોનો મુનશીએ અંગુલિ નિર્દેષ પણ કર્યો નથી.

જ્યા-જ્યંત નાટકનાં કલાવિધાન વિષે મુનશી લખે છે  
કે તેમાં Unity નથી અને પાત્રો મનુષ્યો નહિ પણ મનુષ્યોની  
types છે. ખરું કહીએ તો એ પાત્રો types નહિ પણ  
abstractions છે. એના આદર્શ વિશે ન્હાનાલાલ લખે છે કે:

✓ “સ્નેહ એટલે દેહવાસના નહિ પણ કોઈક નિર્મળા  
આત્મસાવના: સ્નેહયોગ કંઈ દેહભોગમાં પરિણમવો જોઈએ જ  
એવી કંઈ કુદરતી આવશ્યકતા નથી. જ્યાં જ્યાં આત્મા ત્યાં ત્યાં  
શરીર, નથી એવું કાંઈ બ્રહ્માંડ મીમાસાતું સુત્ર.. દેહી કહેવાતા  
આત્મતત્ત્વના દેહ વિનાયે અસ્તિત્વ હોય છે. એ સ્નેહ એકતરફી  
ન હોય ને પરસ્પરનો હોય તો તે ચૈતન્યવર્ણી સ્નેહસ્થિતિમાં

દ્રા સર્વણી સયુગ્મ સખાયા  
સમાન વૃક્ષં પરિશસ્વન્તે

એ ઉપનિષદ મંત્રાનુસાર જે સુખંખાળા આત્મસખાઓની સખ્ય અને સંલગ્નતા છે અને તેથી તે સાયુજ્યને આત્મલગ્ન કહીએ તો અયોગ્ય નથી. માનસશાસ્ત્રની એ ઝીણવટ આ નાટકનાં ખીજ ભેતાં જણાશે ”

એવા નૈઋતીક ધ્વજચર્યાના આદર્શ વિશે મુનશી લખે છે કે:

And there was the ideal of Jaya & Jayant, the Young Lovers, who for no earthly reason refuse to unite in wedlock.

સંવત ૧૯૭૧-૭૨ ના “વસંત” ના અંકોમાં નરસિંહરાવે પણ આ નાટકનું વિવેચન કરતાં એવા આદર્શને રેલગાડીના બે પાટાઓ દુરના ક્ષિતિજમાં ભેગાં થાય છે તેવો મિથ્યા ભ્રમ કહ્યો છે.

પરંતુ આ જાતનો આદર્શ આર્યાવર્તમાં નથીન નથી. સરસ્વતીચંદ્ર કુમુદસુંદરીને જે ત્રણ માર્ગો સુઝાડે છે તે જડ સૃષ્ટિમાં ચંદ્ર અને કુમુદ, તથા સુર્ય અને કમળ, રામ સોતા તથા વિશ્વંભર અને તેની સ્ત્રી અને વિહારપુરી તથા ચંદ્રાવલી અને વૈરાટ રાજાના નગરમાં સૈરંધ્રીરૂપે દ્રૌપદી-પાંડવોના માર્ગોમાં ઉપાસે ધ્વજશ્રદ્ધાથી આત્મલગ્ન ઉડે હ્રદે એવો જ્યા-જયંતના ધ્વજચર્યાના આદર્શનો સમાવેશ થાય છે. એ આદર્શ ધ્વજ ઉપાસના અને યોગ સમાધિ જેવો નાયમાત્મા બલહિનેન

લક્ષ્યઃ જેવો, કાહનડદેવ અને વીરમ જેવા ક્ષાત્રવીરોના અદ્ભૂત પરાક્રમ જેવો, અને એ કેસરીયાં કરતા વીરનરોના જોહર કરતી, રમણીય ક્ષત્રાણી જેવો બ્રહ્મહિન સમાજ માટે નથી. પરંતુ અન્યોન્યના સ્થૂળ ચક્ષુઓને સ્થૂળ સ્વરૂપે એકચિત થવા ન દે એવા, વિહારપુરી ને ચંદ્રાવલી તથા સૌમતસ્ય ગુફામાં એકાંત છતાં, અદ્વૈત હોવા છતાં સ્વસ્થ રહી શકે છે એવા સરસ્વતીચંદ્ર તથા કુમુદસુંદરીઃ અથવા પરાઇ સ્ત્રીને સોનાનું ગુપ્ત દાન દેનાર અખા જેવા સાધુજનો માટે છે. આવા સાધુજનો આપણા હીનભાગ્યે વિરલ થતા જાય છે અને ઉલટું માયાના યા પાશવવૃત્તિના આચરણો વધતા જાય છે તેવા કાળમાં એ આદર્શની અને એના જેવા એટલે કુમુદસુંદરી પાસે વૈધવ્ય પળાવતા આદર્શોની અતિઘણી આવસ્યકતા છે. પછી તો મારા ચક્ષુથી જૂનાકાળના પડળ હજી દૂર થયાં ન હોય ને નવીનયુગના ભગવાન ભારકરની ઝળહળતી ઉષા હું દેખી ન શકતો હોઉં તો-તો શું ? આ જીવન એજે જવાનું !

મુનશીએ “ધન્દુકુમાર”, “પ્રેમકુંજ”, આદિ નાટકોનું સવિસ્તાર વિવેચન કર્યું નથી.

આ પછી ‘મદ્દલી’, ‘જન્મભૂમિનું જયમંગળ’ તથા “ચાલ સખી ઉડીયે” જેવાં લલિત કાવ્યોના પેલા ભક્ત કવિ લલિત, ઇચ્છારામ, ભોગોન્દ્રરાવ આદિ લેખકોનો નિર્દેશ કર્યો છે પણ ભીમરાવ ભોળાનાથ વિશે મુનશીએ નિર્દેશ પણ કર્યો નથી. એમના વિશે સર રમણલાલ લખે

છે: એ હૃદયમાં રસની ખોટ નહોતી. રસથી તે પરિપૂર્ણ હતું-હિલરાતું હતું. તેમાં જે ઉત્કૃષ્ટ રસ છે તે ગુજરાતી સાહિત્યમાં ચિરકાળ જળવી રાખવા જેવો છે. એમની પૃતીશ્રાજ રાસો કૃતિ વીરરસમાં આપણા સાહિત્યની થોડીક કૃતિઓમાંની એક છે.” એમનું “દેવળદેવી” નામનું નાટક આપણા મૌલિક ઐતિહાસિક નાટકોમાંનું એક છે.

આ પછી મહત્તમા ગાંધીનો યુગ મુનશી શરૂ કરે છે. ૧૯૧૪થી ૧૯૩૪ સુધીમાં ગુજરાતે હિંદનો એક નાનકડો પ્રાંત મટી જગત સમસ્તમાં આગળ પડતી પદવી લઇ લીધી છે એમ મુનશી જણાવે છે. ગાંધીજીની “આત્મકથા” તથા એમના લેખોની મુનશીએ યથાયોગ્ય પ્રસંશા કરી છે. મુનશીએ ગાંધીજીને વેદના ઋષિ કહી વર્ણવ્યા છે. ન્હાનાલાલે પૃથ્વી ઉપર પયગંબર કહ્યા હતા. ઇતિહાસ કહે તે ખરૂં. ગાંધીજી સાથે જ કાકા કાલેલકરની કૃતિઓની મુનશીએ ઘણી સારી સમાવેશના કરી છે. કિશોરે પૂછ્યું હતું: આ મુનશીને ગાંધીજીના જીવન અને સાહિત્યમાં લક્ષો રસ પડે છે. એ આગળ કંઈ કહેવા જતો હતો પણ અનંતબાળા ગાંધીજીના અનુયાયી છે એટલે એણે એના સામું બોલ્યું ને કિશોર કંઈ બોલ્યો નહિ.

તે પછી આગ્યો મુનશીયુગ. મુનશીનાં જીવન અને સાહિત્ય વિશે કલકત્તા યુનિવર્સિટીના પ્રો. તારાપોરવાળાએ પ્રૌઢ, ગંભીર અને વિદ્વતાપૂર્ણ ચર્ચા કરી છે. એક સ્થળે તેઓ લખે છે કે :

The crowning blessing of his life how-  
was that after the death of his first wife,

he married his present wife Lilavati & found in her his twin-soul. રોબર્ટ એલિઝાબેથ બેરેટ આઉનીંગ તથા વસિષ્ઠ અરૂંધતીની યાદ આપે એવું નથી ?

“વેરની વસુદાત”નું કલાવિધાન આ વિવેચકને યોગ્ય રીતે દોષપૂર્ણ લાગ્યું છે. અને “કાનો વાંક” પણ સત્વહીન લાગ્યું છે. મને પોતાને “ગુજરાતનો નાથ” વધારે ગમે છે. “પૃથ્વીવલ્લભ” વિશે તેઓ લખે છે કે:

Considered as a work of art it is exquisite cameo & is the best of the authour's romances.

પૃથ્વીવલ્લભ અને મુનશીની ઐતિહાસિક નવલકથાઓ વિશે મેં અત્યાર આગમ્ય તહમને ધણીવાર ઘણું લખ્યું છે.

મુનશીના ગદ્યસાહિત્ય વિશે લખતાં તેઓ લખે છે કે મુનશી like every great writer has his own theory of life & literature એટલે કે જીવન અને સાહિત્ય મુનશી પોતાની રીતે જુવે છે. આ એક વાક્યથી મુનશીના આ સમગ્ર પુસ્તકની પણ સમાલોચના થઈ જાય છે.

“ શીશુ અને સખી” ની આત્મકથાને પ્રોફેસર લગભગ સૌથી ઉત્તમ કૃતિ માનતા હોય એમ જણાય છે. તે વિશે તેઓ લખે છે:

Thus ends this extraordinary work. If one can so call it, it is as tiring song in prose, full of passion & beauty, throbbing

with love & tears & sacrifice. અને મુનશીના સાહિત્યની ગુજરાતી જીવન ઉપર થયેલી અસર નીચેના શબ્દોમાં વર્ણવે છે:

His creative art has brought life and beauty to Gujarati fiction and drama and the philosophy of life preached by him through his works has given to Gujarat both joy and strength.

વિશ્વાસ આ વાંચી રહી અને બધાં ચિત્રવત થઈ રહ્યાં હોય એમ એકમેક સામે જોઈ રહ્યા. ઘણી બધી વારની શાંતિ પછી કિશોરે પૂછ્યું : “શું શું” ? અને વિશ્વાસે ધબ દબને પુસ્તક બંધ કરતાં ધીમે ધીમે કહ્યું “Joy & strength !”

ધૂમકેતુની કળા વિશે મુનશી ઉંચો અભિપ્રાય રાખે છે અને એક Romantic લેખક તરીકે એમની કળાની પ્રસંશા કરે છે. પરંતુ તેઓ લખે છે કે He aims neither at power nor effect but at charm એ ખરું લાગતું નથી. ધૂમકેતુની વાર્તાઓ વિશે મેં અગાઉ એકવાર ચર્ચા કરેલી. તે વખતે મેં લખ્યું હતું કે “સાધારણ રીતે માણસનું મન એક આદતમાં ઓતપ્રોત થઈ જાય પછી તેની સીમા સૂઝતી નથી અને “બ્યારા શહેરીઓ, માફ કરજો, આ તો અમારા ગામડાની વાતો છે.” અને “સાંભળો છો, આ લોકો તમારા શહેરના નથી, અમારા ગામડાના છે” એમ કહેવું એ કલાની દૃષ્ટીએ ખૂંચે છે—અને એ ચર્ચામાં લીતિ જાહેર કરેલી કે ધૂમકેતુ અતિ કરતા

નથી; એ ભીતિ કૈંક અંશે સાચી પડતી જણાય છે અને એમનાં પાત્રો બહુધા એક જીયાંમાંથી કહાડેલા સિક્કાઓ જેવા એક વિધ થતાં જાય છે—પણ મુનશીએ તો આજથી લગભગ દશ પંદર વર્ષ ઉપર ધૂમકેતુની એક જ વાર્તાઓ વાંચવાથી જે સંસ્કારો બંધાયેલા તે—લગભગ તે—પુનરાવર્તન વગર જાહેર કરેલા જણાય છે.

કેટલાક સ્ત્રી લેખકો લેડી વિદ્યાબહેન, સુમતિ, વિન્યાલક્ષ્મી; દીપકબા, પ્રિયમતી, હંસાબહેન વગેરેનો પણ મુનશીએ નિર્દેશ કર્યો છે પણ એ ગૃહમંડળમાં પ્રકાશતી વસિષ્ઠ પાસે ખેઠેલી જ્યોતિરેખા અઙ્ગતિ તે તો લીલા બહેન.

વિલાસે પૂછ્યું હતું કે મુનશીએ તારાપોરવાળા પાસે પોતાના વિશે લખાવ્યું અને લીલાબહેન વિશે પોતે કેમ લખ્યું? એમાં વિવેક અને શિષ્ટાચારનો ખંસ થતો નથી? બાળકે કહ્યું:

તારાપોરે લખ્યું હોત તો એ કૈં આમ આઠ નવ પાનાં ભરી એક એક કૃતિની અને એમનાં પાત્રોની પણ આવી સમાલોચના ઓછા કરવાના હતા ?

અનંતબાળાએ કહ્યું: મુનશીએ તો એવું કરવું જોઈતું નહોતું; નહિ? મેં કારણ પૂછ્યું ત્યારે તેમણે કહ્યું “નકામા લોક કટાક્ષ કરે એવું શા સાર કરવું? આ, ટાઈમ્સે પણ કેવું કટાક્ષમય લખ્યું છે” અને એ આખા પેરાનું મથાળું ‘The Munshis’ કર્યું છે. લોકમાં કેટલું ભૂંડુ લાગે?”

બાળકે કહ્યું: આવું તો જન્મીએ પણ લખ્યું છે પણ એ ચર્ચાઓ ભુલાઈ જશે ને ભવિષ્યના વાચક માત્ર આ પુસ્તક જ વાંચશે મુનશી એમ તો લોકથી ગભરાય એવા નથી.

મેં તમને અગાઉ એકવાર લીલાબહેન અને તેમની કળા વિશે સવિસ્તર લખ્યું છે. એટલે માત્ર મુનશીના જાણુવા બેગ અભિપ્રાયો આપું છું:

“Lilavati Munshi wields a distinctive style in the language, simple, slashing, playful or emotional as the occasion requires. Her style exhibits the finished Gujarati of the modern period.”

તમને આશ્ચર્ય થશે કારણ કે મેં તો લખ્યું હતું કે મને એમની ભાષા ગમી છે. કિશોર એ પર વારી ગયો છે. અનંતબાળા એને ચીઠવવા ના પાડે છે પણ એણે પણ “પ્રતાપી ભાષા” છે એમ એકવાર મૂકે કહ્યું હતું. પણ લીલાબહેનની ભાષામાં સ્વાસ્થ્ય નથી, જેને Style, કહીએ છીએ તે કદાચ નહિ હોય. દા. ત. મુનશીની ભાષા Stylish છે તેવી કદાચ નહિ હોય પણ આજની ધણી સ્ત્રી લેખિકા લુપ્ત ભાષા લખે છે તેવું નથી. ભાષામાં વેગ-નોંસ છે, આકર્ષણ છે, સામર્થ્યના ખીજ છે, ચિત્રણશક્તિ છે, વ્યાકરણની ભુલો છે, શબ્દોની પમંદગી કાંઈક અધકચરી હોય છે પણ ભાષામાં વ્યક્તિત્વ છે અને અર્થવાહકતા છે. મૂકે એકજ ખૂંચ્યા કરે છે તે એ કે લીલાબહેન જેવાની ભાષા અને કલ્પનામાં નૈસર્ગિક મધુરતા કેમ આછી છે ?



પણ આની વિરુદ્ધ મુનશી તો લખે છે કે:

“ Though her literary work has been produced in close association & the style & outlook of each has greatly influenced those of each other her sure taste has escaped the vividness of colour and the glitter of rhetoric which sometimes obscure my literary art.”

કિશોર લીલાચહેનનો admirer માત્ર હોઈ એમની ભાષા પર વારી જાય તો મુનશી આટલા મુગ્ધ થાય એમાં કાંઈ આશ્ચર્ય થાય છે? પેલું તુરજહાંને જોવા ગએલા અંધ કવિનો પ્રશ્ન અને એ પ્રશ્નોની ખેતની નીચે જહાંગીરે ઉત્તર લખ્યો હતો તે યાદ નથી?—‘આંધળા, તુરજહાંને જોવા જહાંગીરના ચક્ષુઓની જરૂર છે, એ ચક્ષુઓથી શું ને શું જોવાતું હશે તે કાણ જાણે, પણ મુનશીનો આ અભિપ્રાય તેનું એક ઉદાહરણ લાગે છે.

મુનશી આગળ લખે છે કે:

‘ In literature she represents the psychological point of view of the modern woman અને આગળ The great quality of the author is a note of intimacy, a touch of self-revelation, a charm as of whispered confidence which weaves round the reader an atmosphere of personal contact. વળી, Few authors

possess powers of observation of such extraordinary keenness & fidelity or can dissect the motive behind human conduct with such uncanny perspicacity. In some of her stories she tears the veil off the conduct of man towards woman with merciless realism, thus representing a stage of literary art in advance of any other author in the language.

વિલાસે કહ્યું: ‘આ દ્રષ્ટિએ તો મુનશી કરતાં લીલાબહેન મહેડે નહિ?’ જગજીવને ઉત્તર આપ્યો હતો પુત્રાત્ શિષ્યાત્ પરાજય:

મહેડે પણ લાગે છે કે મુનશીએ કેં નહિ તો જરા વધારે પડતું લખી દીધું છે. પણ આ સંન્નેગોમાં તે ક્ષમ્ય નથી?

x                      x                      x                      x

તે પછી બટુલાઇનાં એકાંકી નાટકો, ગદ્ય શૈલી તથા એમની સાચવટવાળી તડકડ કહી દેવાની ટેવની મુનશી નોંધ લે છે. રમણલાલની કૃતિઓમાં “દિવ્યચક્ષુ” બેખંડ ઉત્તમ ગણે છે. “સ્નેહયજ્ઞ”માં મીનાક્ષી અને ચમેલીનું પાત્રવિધાન એમને સુંદર લાગ્યું છે પરંતુ વાર્તાનું વાતાવરણ અને કિરીટ ઉભય અવાસ્તવિક છે તેથી એમને નવલકથા સત્વહિણી લાગે છે—A lurid backgr-

ound so happily unfamiliar to present day Gujarat. કેટલાક વિદ્વાનો કહે છે કે મુનશીએ ગોવર્ધનરામને નવલકથામાં પદબ્રષ્ટ કર્યા છે. તેમ કેટલાક કહે છે કે રમણલાલે મુનશીને પદબ્રષ્ટ કર્યા છે. આ બેઉ વાતની મ્હતે ખચર નથી પણ ગોવર્ધનરામના સરસ્વતીચંદ્ર અને તેના પુરાણ જેવા સૌમ્ય, શાંત આદર્શો પછી મુનશીના ચમત્કારી અને પ્રતાપી પાત્રો ગુજરાતને આર્કષક લાગ્યા તેમ વિવિધતાની શોખીન પ્રજાને એ પછી રમણલાલના સામાન્ય જીવનના આદર્શો પ્રિય થયા હોય તો નવાઈ નહિ. મુનશી અને રમણલાલની કળાની તુલના કરવાનો અર્થ નથી. ઉભયનાં જગત જૂદાં છે, આદર્શ જૂદા છે, વ્યક્તિત્વ જુદું છે.

રામનારાયણ પાઠકની કેટલીક વાર્તાઓ મુનશીને ગમી છે અને “સ્વૈરવિહાર”ના મર્મયુક્ત લખાણની પ્રશંસા કરી છે. એમની દ્વિરેકની વાતો એમને દોષયુક્ત લાગી છે. ધનસુખલાલના લેખોની સંખ્યા વધારે હોવાના કારણે હાસ્ય રસના લેખક તરીકે જે સ્થાન મળવું જોઈએ તે સ્થાન મળ્યું નથી એમ તેઓ જણાવે છે. જ્યોતિન્દ્ર દેવેના નર્મ મર્મ અને એમની વિવેચન શક્તિ એમને ગમ્યાં છે. મેઘાણીનાં લોકગીતોની સવિસ્તર સમાલોચના કરી છે.

મુનશીએ કેશવ શેઠને Poet of considerable charm and originality કહી વર્ણવ્યા છે. કેશવ શેઠ સાહેબે છે પણ એમની કવિતામાં ઘણાંને ન્હાનાલાલની

છાયા વધારે પડતી લાગે છે. અને ચંદ્રવદન મહેતાનાં કાવ્યોને deliciously playful or inexpressibly sad કહ્યાં છે.

ખોટાદકરનાં કાવ્યોના મુનશીએ નામ માત્ર આપ્યાં છે. ને માત્ર આટલું જ લખ્યું છે: He was at his best in describing objects of nature and domestic affections. “લખ્યું તે’ પત્રમાં પ્યારા નથી સત્કાર મે’ કીધો—” લખનાર એ કવિના કાવ્ય સમુચ્ચય માટે નરસિંહરાવે ૧૯૨૫ માં ૧૦૮ પાના ભરીને પુરસ્કરણ લખ્યું હતું. અને “કલ્પોલિની”થી એમનાં મન ઉપર ‘અપૂર્વતાની છાપ પડી હતી’ એટલું જ નહિ પણ ખોટાદકરનું ગુજરાતનાં કવિઓમાં સ્થાન કિયું એ પ્રશ્ન ચર્ચતા એમણે કહ્યું હતું કે “મહારા મનથી તો ખોટાદકર કવિત દેવીના મંદિરમાં અગ્ર-સ્થાનના અધિકારી છે.” વળી એક સ્થળે તેઓ કહે છે કે “તહેમનાં કાવ્યો અનેક દુઃખી હૃદયોને આશ્વાસન આપશે, ઉલ્લાસ પુરશે, દિવ્યતાના દર્શન કરાવશે” અને એ વિદ્વાતા અને ભાવપૂર્ણ પુરસ્કરણને અંતે આ સમભાવી વિવેચક લખે છે કે “હું દહતાથી માનું છું કે (કવિ) આ લોકમાં—સાહિત્યજગતમાં અમરત્વ પણ પામ્યા છે.” એવા એક ઉચ્ચ કવિને મુનશીએ આમ લટકતી સલામ કરી છે. નર-સિંહરાવભાઈના શબ્દોમાં કહું તો “માનવજીવનના ભવ્ય પ્રદેશો, માનવસ્વભાવના પ્રચંડ ભાવો, ભાવયુક્તો ઇત્યાદિ અનેક પ્રસંગોનો ખોટાદકરની કવિતા સ્પર્શ નથી કરતી, પરંતુ જીવનના, ખાસ કરીને ગૃહજીવનના કોમળ, ગૂઢ

ચાર્તાયુક્ત પ્રસંગો અને ભાવોના સૂર આ કવિની વીણામાં અજબ સંગીત ઉત્પન્ન કરે છે અને આ ક્ષેત્રમાં ખોટાદકરની કળા અને પ્રતિભા અદ્વિતીય છે.” આ વિશ્લેષણ કવિની કાવ્યસ્ત્રોતસ્વિનીના કેટલાંક સુંદર દૃષ્ટાંતોઆપું છું:—

પ્રણયનું રસભાજન શોધતી,  
ઉરતણું અવલંબન શોધતી,  
દયિતના કરથી કર મેળવી,  
અમરપંથ જવા તલસી રહી.

સૌરાષ્ટ્ર સુંદરીનું કવિ આમ વર્ણન કરે છે :

“રસપુરિત રાસ વિષે રમતી  
દંધ તાલ પરિક્રમથી કરતી,  
રસગાન વડે જગ રેલવતી  
કલ કંઠ થકી કુકુભો ભરતી.”

પરંતુ એ રસસુંદરી તાલ દંધ પરિક્રમ તો માત્ર ગરબામાં કરે છે, બાકી તો નરસિંહરાવભાઈ કહે છે તેમ “વાચા-જતામાં બડાઈ માનનારી આ જમાનાની આ લલના નહોતી” જુવો:

શુરવર્ય વિલોક્ષન લાજવતી  
વપુથી વપુ માંહી સમાઈ જતી,  
અબળા તનનું અવગુંઠનથી  
કંઈ ગોપન વિભ્રમમાં કરતી  
\* \* \*  
સખી વૃન્દ વિષે મૃદુ ગુંજનથી  
દગથી, શીરથી, કરથી વદતી  
હળવે હળવે જતી હંસગતી.

એ લગ્નગણ સ્ત્રીથી નરસિંહરાવલાઇ જેવા સુધારક પણ  
એ મધુર દર્શનના માધુર્યના ભક્ત બની જાય છે. આ કવિ  
અતિ સામાન્ય દર્શનોમાં પણ દેવે આર માધુર્ય પૂરે છે. દહીં  
વસોવતિ મહિયારીનું વર્ણન:

ભરી લાગનમાં ધવલા દધીને  
મહીં પ્રોચ્છિત હંડ ધીરે ધરીને  
મૃદુ હસ્ત વિષે દઢ દામ ગ્રહી  
દધી મંચન સુંદરી શું કરતી.  
કૃત દોલન દેહ વિષે પ્રગટે  
સહુ અંગ ઉમંગ ભર્યાં ફરકે  
નવરક્ત નસેનસમાં ઉછળે  
નયને કુંઈ તેજ નવું ઝગડે.  
શીર દોલનથી ભ્રમણા ભજતી  
બની અંચળ આઢણી હડી જતી  
દઢ કેશ કસાપ છુટી પડતો,  
કરી નર્તન ભાવ નવા ભરતો.

અને એજ પ્રમાણે પનઘટ પર વિચરતી પનિહારીનું  
દર્શન સુંદર છે.

આજ તરિની તણા પુણ્ય પનઘટ પરે  
નગરકુલ નારીઓ નીરે ભરતી,  
રમ્ય કલરવ કરી સ્મિતસુધા સ્ત્રીચતી  
હસિત સરિતાતણું દ્વંદ્વ હરતી

x

x

લસિત લલના તણી સ્વદ્ય સંયોગને  
નયનથી નાચતાં દહાવ લેતી,

આરતાયુક્ત પ્રસંગો અને ભાવોના સૂર આ કવિની વીણામાં અજબ સંગીત ઉત્પન્ન કરે છે અને આ ક્ષેત્રમાં ખોટાદકરની કળા અને પ્રતિભા અદ્વિતીય છે.” આ વિશ્લેષણ કવિની કાવ્યસ્ત્રોતરિવનીના કેટલાંક સુંદર દૃષ્ટાંતોઆપું છું:—

પ્રણયનું રસભાજન શોધતી,  
હરતણું અવલંબન શોધતી,  
દયિતના કરથી કર મેળવી,  
અમરપંચ જવા તલસી રહી.

સૌરાષ્ટ્ર સુંદરીનું કવિ આમ વર્ણન કરે છે :

“રસપુરિત રાસ વિષે રમતી  
દંધ તાલ પરિક્રમથી ફરતી,  
રસગાન વડે જગ રેણવતી  
કલ કંઠ થકી કુકુભો ભરતી.”

પરંતુ એ રસસુંદરી તાલ દંધ પરિક્રમ તો માત્ર ગરબામાં કરે છે, બાકી તો નરસિંહરાવભાઈ કહે છે તેમ “વાચાળતામાં બહાર માનનારી આ જમાનાની આ લલના નહોતી” જુઓ:

ગુરુવર્ય વિલોકન લાજવતી  
વપુથી વપુ માંહી સમાઈ જતી,  
અબળા તનનું અચગુંઠનથી  
કંઈ ગોપન વિભ્રમમાં કરતી  
\* \* \*  
સખી વૃન્દ વિષે મૃદુ ગુંજનથી  
દગથી, શીરથી, કરથી વદતી  
હળવે હળવે જતી હંસગતી.

એ લજ્જળુ સ્ત્રીથી નરસિંહરાવલાઇ જેવા સુધારક પણ  
એ મધુર દર્શનના માધુર્યના ભક્ત બની જાય છે. આ કવિ  
અતિ સામાન્ય દર્શનોમાં પણ કેં ઓર માધુર્ય પૂરે છે. દહીં  
વલોવતિ મહિયારીનું વર્ણન:

ભરી ભાજનમાં ધવલા દધીને  
મહીં પ્રોચિત દંડ ધીરે ધરીને  
મૃદુ હસ્ત વિષે દઢ દામ ગ્રહી  
દધી મંથન સુંદરી શું કરતી.  
કૂત દોલન દેહ વિષે પ્રગટ  
સહુ અંગ ઉમંગ ભર્યાં ફરકે  
નવરક્ત નરેનસમાં ઉછળે  
નયને કંઈ તેજ નવું ઝગકે.  
શીર ડોલનથી ભ્રમણા ભજતી  
બની ચંચળ ઓઢણી ઉડી જતી  
દઢ કેશ કલાપ છુટી પડતો,  
કરી નર્તન ભાવ નવા ભરતો.

અને એજ પ્રમાણે પનઘટ પર ત્રિચરતી પનિહારીનું  
દર્શન સુંદર છે.

આજ તટિની તણા પુણ્ય પનઘટ પરે  
નગરકુલ નારીઓ નીર ભરતી,  
રમ્ય કલરવ કરી સ્મિતસુધા સ્ત્રીચતી  
હસિત સરિતાતણું હૃદય હરતી

x

x

લલિત લલના તણી સ્વદ્ય સંયોગનો  
નયનથી નાયતાં દહાવ લેતી,



વિશ્વના સકળ સત્કારને વિસરી

દિવ્યજીવન તણું દાન દેતી:

શી જગતપાવની ભવ્ય ભાગીરથી .

શતમુખે સિંદુદ્દયે સમાતી.

આજના આ દશ બાર વર્ષમાં વિકસિત થયેલા સુન્દર કાવ્યકુસુમો-શ્રીધરાણી, સુન્દરમ અને ઉમાશંકરના કાવ્યોની મુનશીએ નહીં જેવી સમાલોચના, નામ-રૂપ માત્ર-કહો તો છેડતી-માત્ર કરી છે.

And a wild song of vaulting ambition which characterizes vain man in these days sunyasesha (nothing left) by Krishnalal Shridharni.

પછી એ કાવ્યના બે પેરા આપ્યા છે. ખસ આટલુંજ આ ત્રણ ઉગતા કવિઓએ, ભાષા, કલ્પના, રસમાધુર્ય આદિ અનેક તત્ત્વોથી ન્હાનાનાલ પછી ગુજરાતી કવિતામાં નવો યુગ શરૂ કર્યો છે એમ એકવાર મેં તમને કહ્યું હતું. એમના કાવ્યરસ માટે જુદા લેખ લખી શકાય એમ છે પણ ત્હમે જાણો છે કે મ્હને કવિતાની પરીક્ષા બરાબર આવડતી નથી. મને તો કેટલાંક કાવ્યો ગમે છે, અને કેટલાંક નથી ગમતાં. શ્રીધરાણીના “કાડિયા”માંથી “સૂન્યશેષ” કરતાંયે “રૂપરાણી” સુન્દર કાવ્ય લાગ્યું. એની થોડીક પંક્તિઓ આપું છું. પ્રજાપતિ પ્થલા દમયંતી પેઠે નુરજહાં ઘડવા બેઠો છે:

“ સૃજું સૃજું મૂર્તિ અપૂર્વ એક  
 સૃષ્ટિ ભલે થાય કુરૂપ આ પછી  
 વિચારીને અંતરમાં પ્રભપતિ  
 ધડી રહ્યા નૂરજહાં યુગેક

પાતાળનો વાસુકિ નાગ આણી  
 શિરે મુકયો શેષ સ્વરૂપ ઓટલો  
 આકાશના મેઘપ્રત્યુષ્ય તાણી  
 સજ્જ લીધો નેણથી ભાલ ઓટલો.  
 સમુદ્રનાં લાખ તુફાન સંઘરી  
 છાની તણા બેઠે કપોતમાં ભર્યા  
 આપાઠની વીજ કલાકટિ કરી  
 મયૂરનાં નૃત્ય ઉપાંગમાં ભર્યા.

સુન્દરમ્નાં કાવ્યો માટે “ Indicates the new spirit” એટલું મુનશી લખે છે અને કાવ્યમંગલામાંથી ઉતારા આપે છે.

જીંદગીના નવાણે—સુન્દર કાવ્ય છે.

મારા દેશે પણ સુખ બધાં એકદા એમ માણ્યાં  
 આજે જૂદી પ્રણય-રજની માણવાના અમારે—

સુન્દરમ્ આજની કવિતામાં Realistic school ના મુખી છે. તે કહે છે:

જશું સ્વપ્ને ત્યારે નહિ, કાણ જ ત્યાં માત્ર ઠરવું  
 અને, મારે તો આ સભર ભરવું જીવન રસે

આ રસિક પણ વ્યવહાર કવિને સ્વપ્નોના માયાવી જગતમાં જવું નથી. એને તો આજ જગતમાં વણ્યજાંતે

ધાહવું છે ને જીવનને સભર રસે ભરવું છે. “જાનો ફોટોગ્રાફ” માં કવિ લખે છે :

‘ચાડાચો ચિત્ર લેનારો’, બગડી પ્લેટ માહરી,  
પ્લેટ શું ? જાંદગીઓ કૈ-બગડી છે હરિ હરિ-’

એ શબ્દો કૈં અપૂર્વ કરુણતા પ્રગટાવે છે. “ગોપીની આંખ જોઈ ચમક્યાં જસોદા ” વાળું “ખોવાયેલો કહાન” પણ રસમય કાવ્ય છે.

ઉમાશંકર માટે મુનશી માત્ર એક નમૂનો “સખે સંધ્યાકાળે” નો આપી નિવૃત્તિ પામે છે. ઉમાશંકરને વિશ્વશાંતિનો ભવ્ય-પણુ મહને લાગે છે કે અત્યવ્ય-આદર્શ છે. એ લખે છે;

વિશાળે જગ વિસ્તારે નથી એકજ માનવી  
પશુ છે, પંખી છે, પુષ્પો, વનોની છે વનસ્પતી

છે પત્ર ને પુષ્પની પાંખડીઓ  
પ્રભુતણાં પ્રેમ પરાગ પોયણાં  
કલ્પોલતાં પંખીની આંખડીએ  
ગીતો અનેરાં ચમકે પ્રભુતણાં.  
સૌ જીવ આને ઉરથી વહાવીએ  
હારણની મંગલ પ્રેમધારા  
વસુંધરાનાં સહુ બાળકો મળી  
બળનીએ અંતર એકતારા-

x

x

x

એમનું “વિશ્વમાનવી” પણ સુંદર કાવ્ય છે. એમાં પણ આ વિશ્વ ભાવનાનું દર્શન થાય છે.

ક્રીડી કંઠે એ નભતારલીની  
 ને મીટમાં માપું દિગંતકાળને;  
 માયા વીધીને જગવાદણીની  
 અખંડ દેખું ખળમાં ત્રિલોકને,  
 સંધ્યા ઉપાની સજ પાંખજોડલી  
 યાત્રી બનું ઉર્ધ્વમુખી અનંતનો;  
 સ્વર્ગગમાં શુકલું ચંદ્રહોડલી,  
 સંગી બનું આ ધ્રુમકેતુ પંથનો,  
 વ્યક્તિત્વનાં બંધન તોડી ફેડી  
 વિશ્વાન્તરે પ્રાણ પરાગ પાથરું,  
 પાખો પ્રકાશે ત્રિભિરે હોળાળી  
 સ્થળે સ્થળે અંતરપ્રેમ છાવરું;  
 અક્તિ મટીને બનું વિશ્વમાનવી  
 માથે ધરું ધૂળ વસુંધરાની.

એમનું “વિધાતા” પણ એજ આદર્શ રજુ કરે છે.  
 કદપના ભવ્ય છે, ભાવના સુન્દર છે અને ભાષા લલિત અને  
 સુધડ છે. યુગનો કાળ પુકારે છે ને કવિ ઉત્તર આપે છે :

ઓ યુગ તરસ્યા જગકંઠ ! જરી તું પુકાર કરજો ધીરે  
 આ જગી જશે અંધાર વીધાતા તવ રવ-કપ-સમીરે  
 જો નિશા હમકી જાગે

જો થાતાં પુનઃ પ્રભાત સ્વજન મુજ જીવન ભેટ ન માગે,  
 હું જાણું તારી તરસ, કંઠે હું લીપણુતમ તૈયારી  
 તું ધીમે સાદ પુકાર, ક્યારની સુણી મેં કરણ સીતારી  
 જો જગી જશે મુજ માતા !

નિજ અંગ પછાડી ખથે મારા ચરણ રંગશે રાતા !

એમના આર્યસંસ્કૃતિ વિષેના લેખો આદિ નહિ તો પણ, ટૂં નહિ તો એ બિચારા આટલા વર્ષ સુધી પ્રેમાનંદ પેઠે ઉઘાડે માથે ફર્યા એટલું તો એમણે લક્ષમાં રાખવું જોઈતું હતું એમ જ્યોતિન્દ્ર કહેતા હતા.

તે પછી મુનશીને વિસ્મરણ થએલાં અનેક નામો અમને સૂઝ્યાં હતાં.

“પુદ્ધ ને મહાવીર” જેવી અનેક કૃતિઓના શિષ્ટ લેખક કિશોરલાલ મશરૂવાળા, “સ્વર્ગો”ના ઉત્પાદક અમૃતલાલ પઢિયાર, “સુંદરી સુખોધ”ના તંત્રી રામમોહનરાય, ગગન વિહારી, અંબાલાલ જનની, પુરાણી, સ્નેહરશ્મિ, “કાવ્ય માધુર્ય” જેવી ગોદડન ટ્રેઝરીના સંગ્રહ કર્તા અંબરીઆ, પ્રાચિન ગુજરાતનો ઇતિહાસ અવલોકનાર મહેતાજી રતિલાલ, હિંદી અધ્યાત્મ ભજનમાળાના સંશોધક કાનજી ધર્મસિંહ, રવિન્દ્રનાથના સાહિત્યને ગુજરાતમાં સુપ્રસિદ્ધ કરનાર મંજુલાલ તથા કનુઅહેન દવે, શિક્ષણસાહિત્યના ઉત્પાદક, દક્ષિણા મૂર્તિવાળા તારાઅહેન અને ગિજુભાઈ; ચિત્રકળામાં રવિશંકર અને “કનુ”; વિજ્ઞાનમાં ગજજર, અને અર્થશાસ્ત્ર તથા ઇતિહાસના નિષ્ણાત પ્રો. ખુશાલ શાહ, આર્કીઓલોજીના નિષ્ણાત પંડિત ભગવાનલાલ, તંત્રશાસ્ત્રના મંત્રસિદ્ધ, ગાય-કવાડ ઓરીએન્ટલ સીરીઝના પારાનંદસુત્ર આદિના સંશોધક સ્વામી ત્રિવિક્રમજી, સંગીતાચાર્ય ઓમકારનાથ અને એમની પેઠે ઈંગ્લેંડ આદિ દેશોમાં આશરે ૧૮૩૫-૪૦માં વિખ્યાત થએલા એમના પુરોગામી, “સંગીતાદિત્ય”ના કર્તા આદિત્યરામ

તથા મૌલાબક્ષ; હિંદી નૃત્ય કલાના ઉપાસક ઉદયશંકર; વડોદરાના મહારાજ સર સયાશ્રવ ગાયકવાડ, 'સંગીત માળા'ના કર્તા ભાવનગરના મહારાજ સર ભાવસિંહજી, રસવિદ્યાના આશ્રયદાતા ગોંડલના ભગવાનસિંહજી; રાજવિદ્યાના નિપૂણ નિષ્ણુતો ગગા ઓઝા, મણિભાઈ જશભાઈ, "હિંદુ "રાજસ્થાન પ્રમાણુશાસ્ત્ર" વગેરેના કર્તા સર મનુભાઈ મહેતા "ગુજરાતનો ઇતિહાસ" વગેરેના કર્તા ગોવિંદભાઈ હાથીભાઈ, સાહિત્ય પરિષદના પ્રમુખ અને અર્થશાસ્ત્રના લેખક દિ. બ. અંબાલાલ સાકરલાલ; પંડિત ગદુલાલ, "સિદ્ધાંત સિંધુ" આદિના લેખક શ્રી નરસિંહાચાર્યજી અને તેમના શિષ્યો, "મહાકાળ"ના તંત્રી તથા "યોગિની કુમારી" તથા "રસ શાસ્ત્ર" આદિના લેખક છોટાલાલ માસ્તર તથા 'ગોમંડળ પરિક્રમ'ના લેખક અને ત્રીજી સાહિત્ય પરિષદના સ્વાગત પ્રમુખ ગોંડળના વિદુષી મહારાણી સૌ. નંદ કુંવરબા

—એ અને એવી ગુજરાતની અનેક રસવિભૂતિઓ છે જેનું મુનશીને વિસ્મરણ થયું છે. ગુજરાત અને ગુજરાતી જીવનની ઉત્ક્રાંતિની આ કથામાં રહી જતી એ ઉણપ કંઈક સાહે છે એવી કિશોરની ફરિયાદ હતી.

અઠવાડિક તથા દૈનિકમાં 'નવજીવન' 'મુંગાઈ સમાચાર' 'સૌરાષ્ટ્ર' 'હિંદુસ્થાન' 'એ ઘડી મોજ' 'સાંજવર્તમાન' અને 'જમે'ના લેખકે નામ લીધાં છે, અને કોષોમાં ગુજ. વર્નાક્યુલર સોસાયટીનો કોષ, દેરાસરીનો પુરાણિક કથાકોષ, વિશ્વનાથનો 'પારિભાષિક કોષ' ને ગોંડળનું 'ગોમંડળ' તથા ગુજરાત વિદ્યાપીઠના 'જોડણી કોષ' ગણાવ્યા છે.

ગુજરાત, ગુજરાતી જીવન અને તેની સંસ્કૃતિની આ રસગાથા આમ સમાપ્ત થાય છે. એના ખાસ કરી મધ્યમ અને વર્તમાન યુગના ખંડમાં ઘણેરી ઉણપો છે અને એ રીતે એ અધુરી, અપૂર્ણ ને દોષયુક્ત છે. એ બધું છતાં ગુજરાતી પ્રજાજીવન અને તેના સાહિત્યની આવી સળંગ અને રસિક કથા, ખીજી એકેકે પ્રગટ થઈ નથી એટલું કહેવાતું પ્રાપ્ત થાય છે. એનો પ્રથમ ખંડ ઉત્તમ, ખીજો મધ્યમ અને ત્રીજો કનિષ્ઠ છે. અને સમગ્ર પુસ્તકમાં નિકષે કસનાર પારેખ કે ન્યાય તોળતા ન્યાયાધિશના અભિપ્રાય કરતાં પક્ષમંત્રી-વકિલની દલિલ વધારે ઉઘડના રંગે દેખાય છે. પણ એમાં લેખકનો દોષ નથી. સ્વભાવે, શિક્ષણે અને સંસ્કારે મુનશી એક જખરા પક્ષવાદી છે અને સર્જક સાહિત્યકાર છે એટલે એમની કનેથી કેવળ તુલનાત્મક, પ્રમાણસર વિવેચનની અપેક્ષા રાખીએ તો કૈંક વધારે પડતું ગણાય. આટલું બાદ કરતાં આ ગ્રંથ ગુજરાત અને તેનાં સાહિત્યનું ગૌરવ વધારે છે અને કૈં નહિ તો આપણી રસસમૃદ્ધિને જગત સમક્ષ રજુ કરી તેમણે ગુજરાતની અનન્ય સેવા કરી છે એમ કહેવું જોઈએ.

જગતભરના સાહિત્યમાં ગુજરાતી સાહિત્યનું અનોખું સ્થાન છે એમ દાવો કરનાર અને તે વત્તેઓછે અંશે સિદ્ધ કરનાર, હું ધારૂં છું ત્યાંલગી આ પ્રથમ ગ્રંથ છે. એ માટે ગુજરાત મુનશીનું સદાભર ઝગણી રહેશે.....બસ, ત્યારે, ચાલો સાહેબજી.

લિ. કમળા.



ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ

૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ  
માટે રાખી શકાશે.

૧૫૫૪૫૪  
15 SEP 1985  
21 SEP 1985



ગુજરાતી સાહિત્ય પરિ  
અમદાવાદ -



SECRET

260-4.

1. Abstraktion  
 2. Reduktion  
 3. Reflexion  
 4. Rekonstruktion  
 5. Reinigung  
 6. Reinigung  
 7. Reinigung  
 8. Reinigung  
 9. Reinigung  
 10. Reinigung  
 11. Reinigung  
 12. Reinigung  
 13. Reinigung  
 14. Reinigung  
 15. Reinigung  
 16. Reinigung  
 17. Reinigung  
 18. Reinigung  
 19. Reinigung  
 20. Reinigung  
 21. Reinigung  
 22. Reinigung  
 23. Reinigung  
 24. Reinigung  
 25. Reinigung  
 26. Reinigung  
 27. Reinigung  
 28. Reinigung  
 29. Reinigung  
 30. Reinigung  
 31. Reinigung  
 32. Reinigung  
 33. Reinigung  
 34. Reinigung  
 35. Reinigung  
 36. Reinigung  
 37. Reinigung  
 38. Reinigung  
 39. Reinigung  
 40. Reinigung  
 41. Reinigung  
 42. Reinigung  
 43. Reinigung  
 44. Reinigung  
 45. Reinigung  
 46. Reinigung  
 47. Reinigung  
 48. Reinigung  
 49. Reinigung  
 50. Reinigung  
 51. Reinigung  
 52. Reinigung  
 53. Reinigung  
 54. Reinigung  
 55. Reinigung  
 56. Reinigung  
 57. Reinigung  
 58. Reinigung  
 59. Reinigung  
 60. Reinigung  
 61. Reinigung  
 62. Reinigung  
 63. Reinigung  
 64. Reinigung  
 65. Reinigung  
 66. Reinigung  
 67. Reinigung  
 68. Reinigung  
 69. Reinigung  
 70. Reinigung  
 71. Reinigung  
 72. Reinigung  
 73. Reinigung  
 74. Reinigung  
 75. Reinigung  
 76. Reinigung  
 77. Reinigung  
 78. Reinigung  
 79. Reinigung  
 80. Reinigung  
 81. Reinigung  
 82. Reinigung  
 83. Reinigung  
 84. Reinigung  
 85. Reinigung  
 86. Reinigung  
 87. Reinigung  
 88. Reinigung  
 89. Reinigung  
 90. Reinigung  
 91. Reinigung  
 92. Reinigung  
 93. Reinigung  
 94. Reinigung  
 95. Reinigung  
 96. Reinigung  
 97. Reinigung  
 98. Reinigung  
 99. Reinigung  
 100. Reinigung

**Critique**

Shree Sai Baba -  
Gurukul, Mysore

Genauigkeit, 67, 201

7-11-54

960-4

Guinea

100-443886-1

3-11-68

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଏହି ପଦ୍ମକୁ ପ୍ରଦାନ କରାଯାଉ

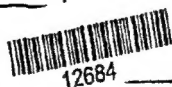
REFLECT - 3

१५ दिवस : आ पुस्तक वधुमां वधु १५ दिवस

માટે રાખી શકાશે.

5 SEP 1985

21 SEP 1985



12684

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ - ૯

12,684-

860.4

કિશોર

(કોર્પો)

કોર્પોરેશન કમિશનર પત્ર -  
ગાંધીધામ, ભરૂચ  
મુબમકાદ - ૬

860.4

કિશોર

(કોર્પો)

12,684

મુબમકાદ શાહિદ પશ્ચિમ પ્રાંત

મુબમકાદ - ૬

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ સમેલન

વૈજ્ઞાનિક સાહિત્ય સંપત્તિ

અહેવાલ અને વ્યાખ્યાના



G0.6 Gujra

3712

Ref

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ